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Recordar as criancas de Morélia: a
literatura como espaco de construcao de
memoria em La Identidad Perdida

Theresa Bachmann
Universidade Federal de Pernambuco

UM BREVE PARENTESES SOBRE A GENEALOGIA DAS CRIANCAS
DE MORELIA

Dos varios capitulos temdticos que compdem o mosaico do exilio
espanhol no México, o primeiro e mais comovedor é o das criancas
no desterro. O exilio, para aqueles cerca de 500 espanhdis menores
de idade, teve inicio mesmo antes da derrota republicana na guerra
civil, que viria a ocorrer em abril de 1939. No desespero das familias
em proteger os seus filhos das ameacgas da guerra, muitas aceitaram
a oferta e tomaram a dificil decisdo de enviar suas criancas e adoles-
centes desacompanhados ao México. Acreditava-se, entdo, que aquela
medida os protegeria dos perigos, privagoes e traumas advindos do
(sobre)viver em situac¢do de guerra.

Tal empreitada se deveu aos esforcos de um grupo de mulheres
mexicanas, encabecado por Amalia Soloérzano de Cdrdenas, esposa
do entdo presidente Liazaro Cdrdenas, conhecido pela sua notoria
simpatia a causa republicana. No ano de 1937, aqueles jovens espa-
nhois, catalas em sua maioria, foram enviados a cidade de Morélia,
capital do estado mexicano de Michoacdn, onde esperariam o cessar
do perigo para dar inicio a um rapido retorno a casa. Esta cidade,
entdo, concedeu-lhes o patronimico daquela terra de adogio pela qual
ficariam mundialmente conhecidos — simbolo de desterro e também
da distancia dos pais, numa espécie de orfandade antecipada —, apon-
tando para aquela linhagem de empréstimo: los ninnos de Morelia.

O grupo, formado por 163 meninas e 291 meninos, foi instalado
no internato Escuela Industrial Espafia-México, onde aguardaria o fim
da guerra para retornar ao convivio com os seus. A vitoria de Franco,
no entanto, daria um novo rumo aquela histéria, impedindo a tdo
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32 Theresa Bachmann

almejada volta dessas criangas e adolescentes a Espanha. O que era
para ser um abrigo tempordrio passou a se estender indefinidamente.
Para muitos dos meninos de Morélia, o fim da guerra dava inicio a um
longo periodo de espera. Dentro desse cendario de derrota, o México
abriu novamente as portas a causa republicana, recebendo milhares de
espanhois que buscavam exilar-se a fim de fugir da ameaca franquista.
A esperanca daqueles primeiros desterrados comegava a se reconfigu-
rar — ja ndo era a de retornar a Espanha, e sim a de que, na lista dos
navios que continuavam a chegar trazendo os republicanos espanhdis
ao México, constasse o nome dos seus pais.

A maioria deles nio contou com aquela sorte. A derrota republi-
cana naquele conflito agravaria ainda mais a situagao daqueles jovens.
O governo mexicano sucessor de Cardenas repassou a responsabili-
dade da manutencdo e cuidado dos jovens espanhdis ao novo exilio
que passava a se estruturar. Ndo tardaria para que a Escuela Industrial
Espafa-México encerrasse as suas atividades. Por esse motivo, no ano
de 1943, foram construidas, com recursos da Junta de Auxilio a los
Republicanos Espafioles (JARE), seis casas-lar, com a finalidade de
abrigar os meninos de Morélia. Tais casas tinham por diretores pro-
fessores espanhois recém-chegados ao exilio e formaram parte — com
vida curta — das instituicdes criadas pelo exilio espanhol em prol dos
proprios exilados. Logo depois do encerramento das atividades das
casas-lar, centenas de meninos e meninas estariam abandonados a
propria sorte também em nivel institucional. A maioria desses jovens
jamais voltou a morar na Espanha; muitos sequer chegaram a pisar
novamente em continente europeu, e um grande nimero também
sequer voltou a ver qualquer um dos seus parentes.

O drama daquelas criangas é uma parte chocante do exilio
republicano no México. Mesmo passadas tantas décadas, continua,
especialmente apds a virada do milénio, a ser motivo de criagio em
diversos géneros: documentéario — Los Ni7ios de Morelia, de Juan
Pablo Villasefior, 2004 —; dramaturgia — Los Niiios de Morelia, de
Victor Hugo Rascén Banda, 2007; testemunho — Los Nisios Espaiioles
de Morelia. El exilio infantil en México, de Emeterio Paya Valera,
1985; e romance historico — El Suesio de Morelia: Memorias de una
infancia en el exilio, de Gertrudis Rodriguez Medina, 2016, e La
Identidad Perdida: La historia oculta de los ninios de Morelia, 2010,
de Lola Moreno, ao qual me dedicarei de agora em diante.
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A LITERATURA cOMO ESPAGO DE MEMORIA

As narrativas de memoria nos seus amplos matizes — que contemplam
as inumeras formas de narrar, distribuidas em diversos géneros, e
as diversas faces possiveis do narrador — tém razdo de ser a partir
do endosso da validade e da necessidade de um contar por terceiros
que pode, sim, passar pelo filtro da afetividade. Em O que resta de
Auschwitz, por exemplo, Giorgio Agamben destaca a importancia do
papel da testemunha e do falar pelo outro, tomando em consideracdo
o caso extremo de Primo Levi, que, ao sobreviver ao Holocausto,
transforma-se em uma testemunha superstes do massacre judeu:
“aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento, e pode,
portanto, dar testemunha disso” (27). Por meio das narrativas de
terceiros, da qual Primo Levi torna-se um exemplo emblematico do
contar, o espaco de siléncio no qual se encontra a vitima, seja pela
situacdo de trauma que impede ou dificulta a expressio do vivido,
seja devido a morte, visibiliza-se a partir da acdo de outrem; estes,
por sua vez, assumem a narrativa ja nio como a figura do narrador
imparcial do discurso histérico, mas como alguém que percorreu o
mesmo caminho (a testemunha superstes) ou, ainda, como um terceiro
tocado por uma histéria comovente.

O contar surge impulsionado por um dever de memoria. Essas
narrativas de sobreviventes, compartilhadas no dmbito familiar atra-
vés das geracdes, daria margem a pds-memoria, campo de estudo
inaugurado por Marianne Hirsch e James Young. O termo remete a
uma heranga de memoéria traumdtica, tendo em vista inicialmente a
memoria herdada dos pais por parte dos filhos de sobreviventes do
Holocausto, implicando na perdurabilidade de experiéncias trauma-
ticas através das geragdes. O trauma poderia, entdo, ser transmitido
culturalmente. Como nos lembra Szurmuk:

Los criticos que usan el término posmemoria sostienen
que hay caracteristicas especificas de la experiencia de las
generaciones marcadas por un trauma que no vivieron
que no puede ser explicada exitosamente con el término
memoria. . . En el caso de las experiencias traumaticas,
entonces, se usa el término “memoria” para referirse a la
experiencia y a la produccion cultural de quienes fueron
victimas, perpetradores o testigos de un hecho traumitico,
mientras que la posmemoria se enfoca en los registros
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culturales producidos por quienes crecen a la sombra de
estos recuerdos (226).

E no contexto dessas discussdes que se enquadra uma das pro-
dugdes recentes que retomam a historia das criangas de Morélia, o
romance historico La Identidad Perdida. La historia oculta de los
ninios de Morelia, escrito por Lola Moreno, bibliotecaria e escritora
espanhola. Lola aventura-se no oficio da criagdo literaria tocada por
uma historia que conhecera de perto tardiamente, apds uma tempo-
rada no México, durante a qual entrou em contato e estreitou lacos
com algumas das antigas criancas de Morélia, naquele momento ja
entdo velhos veteranos.

Nesse relato ficcional, como a propésito de muitas narrativas
de trauma e de dor baseadas em testemunhos, o fio que conduz a
vontade de memoria se desenrola através da confianca permitida por
uma espécie de afeto construido entre quem relembra e quem ouve,
e quem futuramente tem a — ou se vé na — incumbéncia de narrar. A
autora o faz através do romance, endossando a ideia de que os géneros
literarios podem cumprir uma importante fung¢ao social.

Como bem lembra Guaraglia (96), a interseccdo entre literatura e
direitos humanos desemboca em um subgénero especifico, cunhado,
na tradi¢ao inglesa, de “the humans rights fiction”, ou, de forma mais
ampla, denominado de “storytelling”. Os novos estudos que passaram
a ser realizados a partir das décadas de 1970 e 1980 “comenzaron a
analizar la ley como una forma particular de narrativa cultural y a la
literatura como un territorio capaz de completar, poner de manifiesto o
actualizar aquello que la ley ha negado u ocluido de alguna parte” (97).

Neste romance o protagonismo da vitima surge a partir de um
empreendedor da memoria, para utilizar o termo de Elizabeth Jelin
(49), efetuado pela autora Lola Moreno. Na esteira de Mederios-
Linchem e Tezanos-Pinto, a propdsito da Introducdo da Revista
Confluéncia, dedicada aos Direitos Humanos e Literatura, a literatura
¢ também um meio de resposta a marginaliza¢do, ao abuso, a injus-
ti¢a, ao crime massivo por diferenca de ideologias (2); nesse contexto,
escritores e escritoras tém contribuido ao processo de democratiza¢io
e de liberagio de povos (3).

O falar pelo outro, entdo, transcorre na condi¢dao de criacdo
literaria. A narracdo do testemunho se nota nas entrelinhas de um
texto construido sob a mediacdo de personagens. Por meio de um
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tridngulo amoroso que amarra e conduz a trama, as vozes e historias
que surgem na narrativa sdo prontamente reconhecidas naquelas dos
testemunhos. E eis que surge uma historia possivel e a criacdo de um
espaco de empatia, onde a memodria emana sem nomear, onde a his-
toria estd presente sem uma pretensdo de verdade — aquilo que Sarlo
diria a propdsito do romance El Entenado (1983), de Juan José Saer,
em Tiempo Pasado (2005): as vezes, € a literatura quem mais habil-
mente conta sobre a bistoria.

A EvocAgAo DA MEMORIA PELA NARRATIVA FICCIONAL —
ANALISE DE LA IDENTIDAD PERDIDA

O romance La Identidad Perdida conduz o leitor, através da fic¢do,
a uma Espanha sob a ameaca do militarismo apés a vitéria republi-
cana pela Frente Popular, em 1936. Através do personagem principal,
Cosme, que naquele maio de 1936 estava no auge dos seus nove anos,
o leitor acompanha, sob o olhar da infancia, temas que vao do fas-
cinio pela descoberta de um mundo novo - periodo em que Cosme
sai da zona rural de Almazan (Soria) para uma temporada de férias
escolares em Madri, onde vivia o seu irm3o mais velho — ao horror da
vivéncia da guerra e a soliddo do desterro, ao ser enviado, junto com
quase 500 pequenos espanhdis, para a cidade de Morélia, no estado
mexicano de Michoacén.

Lola Moreno aventura-se a contar esse capitulo do exilio republi-
cano no México por uma via de liberdade de cria¢ao, que se mostra,
a0 mesmo tempo, uma forma eficaz de dar a conhecer detalhes dessa
temdtica com o leitor. Retomando a andlise de Sarlo, a ficcdo faz as
vezes da historia no tocante a aproximar leitor a uma possivel vivéncia
de experiéncia. Diferentemente da maioria das narrativas de retomada
do tema do exilio, em que os autores, em sua maior parte filhos e
netos de exilados, sentem-se impelidos a voltar ao passado para
conecta-lo as suas identidades presentes, com Lola Moreno, a vincu-
lacdao ocorre de outra maneira. O vinculo que cria com o tema surge
quando passa uma temporada de trés anos no México e 1d entra em
contato com algumas daquelas criangas de Morélia. Sente-se movida
e impelida a contar aquela histéria.

Através de outro personagem protagonista da primeira parte,
Antonio, irmao mais velho de Cosme, desenrola-se a memoria da
organizacdo partidaria operaria naquele 1936, ano dividido entre o
éxtase pela instalacio da Republica e a ameaga fascista na Espanha,
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reflexo do que ja se concretizava nos seus vizinhos Itdlia, Alemanha
e Portugal. Antonio, que havia chegado a Madri uma década atras,
e que trabalhava desde entdo como padeiro, hd alguns anos havia-se
filiado ao Partido Comunista Operario. Como grande entusiasta da
causa, participava ativamente das reunides do Partido. Através desses
encontros, narrados por Lola Moreno, o leitor entra no imaginario
da juventude operaria, que batalhava pela causa republicana e que
se tornaria, mais adiante, alvo facil dos detratores da Republica. A
propésito deste romance, como bem descreve Malvina Guaraglia ao
falar da literatura de dentncia social,

los grupos subalternos van apareciendo como portadores
de diferencias que es presentada ahora en términos positi-
vos, a través de una imagen humanizada y cercana capaz
de cuestionar los estereotipos y prejuicios con que fueron
construidos en el imaginario colectivo (102-03).

A PErDA DA INOCENCIA I: MEMORIAS DE GUERRA

La Identidad Perdida é também um romance sobre o fim forcado da
infancia. Através da sucessdo de eventos, o leitor acompanha a perda
de inocéncia de Cosme, que, poucos meses depois de sua chegada de
férias a Madri, vé-se confinado numa cidade em combate, com blo-
queios de entrada e saida, sem poder retornar a sua cidadela e sem
ter contato com o resto de sua familia. A intensidade dos conflitos e
tudo pelo que passa criam no leitor a dimensao do imaginario de uma
crianga que vivencia um conflito de extrema violéncia:

Una noche, los aviones hicieron oir su zumbido pene-
trante, anunciando que inmediatamente comenzarian a
lanzar sus armas mortiferas. Los vecinos del ntimero 22 de
Leganitos estaban reunidos en la porteria, como el resto de
los habitantes de los distintos bloques, y desde alli oyeron
el impacto de una bomba que habia caido muy cerca.
Los gritos eran desgarradores, tanto que Cosme tuvo que
taparse los oidos. Para él era mucho peor ver el terror de
las personas que el soplido de los proyectiles o el sonido
de su choque sobre el asfalto y los edificios. Cuando todo
termind, salieron a la calle y comprobaron que dos bombas
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habian impactado directamente sobre el bloque vecino. El
balance fue de dieciocho muertos y otros tantos heridos.
Enseguida se organiz6 una brigada de los propios vecinos
para sacar los cadaveres de entre los escombros. En la
penumbra iluminada por las llamas, Cosme, que lo miraba
todo, vio como dos hombres sacaban a una mujer, agar-
randola por los brazos y las piernas. Cuando se dio cuenta
de que la cabeza de la victima estaba sujeta al resto del
cuerpo tan solo por uno de los tendones del cuello, del que
manaba sangre a borbotones, sinti6 tal horror que empezd
a gritar histérico, presa del panico, sin saber adonde ir o
hacia dénde mirar (Moreno 78).

Vivendo em uma Espanha jd em guerra, Cosme, longe do irmdo,
que estava na frente de combate republicana, e em constante conflito
com Maria, sua cunhada gravida, a quem viera para fazer companhia
nos ultimos meses de gestagdo, comeca a travar uma batalha interna.
Maria, alcéolatra, descontava em Cosme a sua frustragao pelo casa-
mento falido com Antonio. Este aguardava o nascimento do filho
para pedir a separagdo e assumir um romance extraconjugal com uma
companheira do Partido. Em uma Madri sob constate bombardeio e
jogado a propria sorte, Cosme tem o seu primeiro contato profundo
com a solidao:

Ante la indiferencia de Maria, el muchacho se sent6 en una
de las sillas de la porteria e intentd calmarse. Cuando mas
o menos lo consiguid, fue hacia el fregadero, se ech6 agua
fria en la cara y sin decir ni media palabra, se tumbd, asi
vestido como estaba, en uno de los colchones que Maria
habia preparado en la porteria para dormir. Pas6 la peor
noche de su vida, aunque sac6 conclusiones definitivas:
Cosme comprendié que estaba completamente solo, que
tenia que aprender a protegerse e intentar sobrevivir. No
tenia que dejarse llevar por los sentimientos, ni las emocio-
nes, ni mucho menos por los nervios, que debia mantener
a raya. (Moreno 79).

O livro constréi, aos poucos, ao edificar o cendrio da guerra
e a consequéncia do conflito no dia a dia de jovens e criangas, o
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imaginario dos pais, que encontravam, na possibilidade do envio dos
filhos ao exterior, um interregno na angustia de perdé-los definitiva-
mente para a guerra:

Cuando las madres de los otros chicos fueron a verla aquella
tarde, Carmen estaba amortajada con una sibana blanca
y yacia sobre la cama de sus tios, esperando que el carro
viniera a recogerla para enterrarla en la Sacramental de San
Justo. El piso era muy pequefio, asi que el velatorio se habia
improvisado en el comedor. Habian colocado muchas sillas,
todas en circulo para que se pudieran sentar los que iban a
dar el pésame. El comentario siempre era el mismo.

— Pobres criaturas, ellos son los mas débiles y si no mueren
por las bombas, lo hardn por el hambre y las enfermedades:
con tanto muerto, se van a levantar epidemias, ya veran.
— He oido decir a mi marido que la Junta de Defensa de
Madrid estd preparando una evacuacién masiva de nifios
a lugares mas seguros —anunci6 una mujer del bloque al
lado. Creo que estan preparando nuevas colonias por la
zona de Catalufa, e incluso también en el extranjero, y que
alli piensan mantenerlos hasta que termine esta pesadilla
de la guerra.

— Desde luego, si lo hacen, yo mandaré a los mios; no
quiero que sigan sufriendo y viendo estas muertes tan
horribles. En cualquier momento le toca a cualquiera
de nosotros.

— Por lo menos tendrdn comida y atencion sanitaria —
afirmé una de ellas.

— Y podrén ir a la escuela, que ahora ni eso —terci otra
(Moreno 87).

Este foi, meses depois, o destino de Cosme, que, a revelia, segue
para Barcelona e em seguida para Bordeaux, na Franca, de onde
comegaria a sua jornada ao México.

Do EreiTo DE REAL A0 ROMANCE HIsSTORICO: O FATO cOMO
Eixo pa TrRaMA FiccioNAL

Os meandros do processo de constru¢do desse romance se deixam
perceber 3 medida que os dados factuais passam a dar forma a
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arquitetura da trama. E necessario mencionar que o romance se vale
da incorporacio de fatos e eventos historicos a narrativa para estabe-
lecer nao s6 o efeito de real, como para endossar o fundo de verdade,
conformando o papel social de evoca¢ao de meméria daquilo que
narra. Menciona, por exemplo, datas precisas, eventos reais, detalhes
técnicos, como o local do alojamento das criangas e jovens e o perfil
da expedi¢io que acompanharia este grupo no navio — formada por
12 professores, trés enfermeiras e um médico —, especificagcdes do
navio, no qual as criangas viajavam na segunda e terceira classes (a
primeira era ocupada por outro grupo de passageiros, sem relagao
com aquela expedi¢do), associagdes beneficentes envolvidas no pro-
cesso de traslado — como a Infancia Evacuada e o préprio Comité de
Ayuda a los Nifos del Pueblo Espanhol —, politicos e personalidades
engajadas na causa da crianca e juventude em vivéncia de guerra, a
fim de compor a mensagem de aproximagdo entre publico leitor e
romance histérico, como se pode notar na seguinte passagem:

La tarde de 6 de abril de 1937, todos los que formaban
parte de la ejecutiva mexicana del Comité de Ayuda a los
Nifios del Pueblo Espafiol estaban muy atareados. Los
preparativos para el acto que se celebraria esa noche en el
Palacio de Bellas Artes para anunciar a la prensa y a toda
la sociedad mexicana la llegada de los nifios espaiioles los
tenian ocupados de un lado para otro (Moreno 90).

Isso deixa claro, além do trabalho de pesquisa testemunhal, um
cuidadoso trabalho de arquivo, que permitiu entretecer a trama um
passado pontual, validando ndo sé a retomada dos eventos passados,
mas também a propria técnica narrativa de jogo temporal entre o
tempo da vivéncia e a retomada da consciéncia: um tempo de reme-
moragdo, passados mais de 70 anos.

Percebe-se, por exemplo, a leitura dos boletins confeccionados
pelo Comité de Ayuda a los Nifios del Pueblo Espafiol, que hoje
servem de instrumento para o recontar desse evento por parte da
narrativa histérica. Lola Moreno executa um trabalho de arquivo
que confirma e localiza com precisdo os eventos que a rememoragao
muitas vezes ndo consegue por si realizar. No entanto, somente o
estreito trabalho de quem construiu uma ponte de confianga para
colher depoimentos é capaz de revelar os detalhes pormenorizados, as
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dores mais ocultas, que ndo cabem em espacos de boletins, os quais
as vezes se limitam a trazer a narrativa sob a ética da superacdo: as
criancas que chegaram aos exilios como um drama que termina, e
ndo como a transi¢io de um problema a outro. O romance, por seu
turno, realiza a transicio de dramas — o fim da infincia em situacdo
de guerra da inicio a um outro: a auséncia dos pais, a incerteza do
retorno a patria, as agruras de viver de certa forma a propria sorte.

PerDA DE INOCENCIA II: SOLIDAO E ABANDONO NO EXfLIO

A angustia pelos dramas de se viver em estado de guerra foi subs-
tituida por outras: saudades, auséncia, incertezas. As despedidas ja
antecipam essas outras dores que passariam a se formar:

Habia muchos nifos con sus padres, que también habia
acudido a despedirlos. La escena era desgarradora: chicos
de todas las edades — desde los tres anos hasta los catorce
0 quince —, cuyos padres, ante el miedo a los bombardeos,
se habian hecho eco de la propaganda que a todas horas
se escuchaba por la radio: “Inscriban a sus hijos a la expe-
dicién a México para salvar a la infancia del horror de las
bombas”. Algunos habian llegado a falsear los datos de las
fechas de nacimiento, para apuntar a tres o cuatro herma-
nos juntos cuyas edades no correspondian a las condiciones
requeridas. También se vefan nifias de diez afios que hacian
de madres, forzosas y precoces, de sus hermanos pequeiios,
para escapar de la guerra. Esa manana, el sonido de los
sollozos de nifos y padres logré ahogar el silbido de los
obuses (Moreno 97).

O romance problematiza essas garantias e antecipa as agruras
numa voz dissonante. As certezas dos pais se opunham a incerteza
de uma das professoras que acompanhariam as criangas naquela
expedic¢do:

Después de todo, no sabia qué era peor: verlos morir dia
a dia o enfrentarse a las crueles despedidas de sus fami-
lias. Opt6 por lo segundo y ahora se encontraba en aquel
convoy de esperanza, pero también de futuro incierto,
tratando de ser fuerte y sobreponerse a la profunda tristeza
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que emanaba del rostro de los nifios. Loreto se quedd unos
minutos mirando al horizonte y maldiciendo una vez mds
en su fuero interno esa maldita guerra, responsable de una
de las desgracias mads crueles de este mundo: separar a un
nifio de su madre (Moreno 99).

Restava a esses jovens, depois de dolorosa despedida e frente a
um estado de orfandade, construir novas redes de protecao, afeto e
acolhida. Essa reestrutura¢do familiar muitas vezes se estabeleceria
pelos préprios vinculos que eles comecaram a formar uns com os
outros. E assim que o romance exemplifica isso ao unir as histérias de
Cosme e Amparo, jovem cuja unica irma havia sido morta em um dos
bombardeios, e que, como ele, estava ali também a revelia. Une-os o
ultimo grande medo no velho continente. Antes de o comboio em que
estavam cruzar a fronteira da Franga, enfrentam mais um bombardeio.
Cosme a segura pela mdo e promete cuidar dela dali em diante. Essa
promessa selaria o destino de ambos para o resto de suas vidas.

Tanto a primeira como a segunda parte do livro compartilham
a mesma técnica. Abre esse fragmento da narrativa, também, a lem-
branca de um Cosme ja velho, no ano de 2009, ainda no hospital,
recuperando-se, inclusive em termos de memoéria, do acidente cuja
motivacdo e consequéncias o leitor a este ponto ainda desconhece. Tal
como um flashback, o leitor recobra a memoria do passado de Cosme
no México, ao passo que ele proprio também o faz. A promessa de
fidelidade a Amparo, naquele episddio de bombardeio préximo ao
trem que levava as 500 criancas refugiadas a Franca, cumpre-se inte-
gralmente. O que levara Cosme ao hospital, passados quase 70 anos
daquela fuga, foi a tragica morte de sua entdo esposa Amparo e do
unico filho do casal, Honério, num acidente de automével na Cidade
do México, onde, depois de finda a temporada em Morélia, fixaram
residéncia por toda a vida.

Também ainda sobre a técnica, a segunda parte do livro segue
o seu propdsito de jungdo entre a memoria viva do testemunho e a
memoria arquivista do detalhe do fato. Confunde-se, como se pode
notar mais adiante, quando do detalhamento da logistica envolvendo
o transporte das criangas, ora com o ensaio, ora com a reportagem,
bem ao estilo da sobreposi¢io de géneros, tdo caro ao romance
moderno:
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Distribuirlos en los camarotes no fue nada sencillo. Los
que se habian conocido en el tren querian seguir juntos y
compartir camarotes, mientras que los maestros pretendian
separar los chicos de las chicas. Aquello suponia un drama,
pues equivalia a tener que separar a hermanos de hermanas,
que por la diferencia de edad casi siempre dependian uno
del otro. No es que los cuidadores estuvieran a favor de esa
segregacion sexista, sino que eran varios dias de travesia
y como ahora estaba claro que algunos de los mayores
habian falseado la edad para ser admitidos, no parecia muy
recomendable que chicos y chicas de mas de dieciséis afios
compartieran habitaciéon (Moreno 119).

Aborda, também, os pormenores. Explora outra narrativa, outro
lado da historia, pouco tratado até entdo pelos relatos historicos, pelo
documentario e, inclusive, pelo proprio relato de testemunho':

En los dias sucesivos, el mareo fue cediendo, y la mono-
tonia de los dias y el paisaje dieron paso a la conciencia
de la propia soledad, y, sobre todo, del abandono. Lejos
de calmarse, los pequefios cada vez afioraban mas a sus
padres, pero los profesores — a lo que todas las familias
habian encomendado a sus hijos — acabaron desenten-
diéndose por completo. Se camuflaron con los viajeros de
la primera clase y se dedicaron a tomar copas y gozar de
las comodidades y de la buena comida hasta la llegada a
Veracruz. S6lo hubo tres excepciones: un matrimonio de
maestros formado por el sefior Méndez y su esposa, y la
sefiorita Loreto, que se portaron con los mds pequefios con
verdadero afecto y carifio. La desatencion de los cuidadores
del grupo provocé que la anarquia, el abuso de los mayores
hacia los mds pequenos, el pillaje y la indecencia camparan
a sus anchas durante toda la travesia (120).

Sao detalhes dessa natureza que a historia revela e segue reve-
lando, como toda sorte de privagdes vividas no abrigo, que iam do
alimento racionado a falta de calcados. Dos parasitas nos colchdes ao
frio por falta de cobertas e da dgua sempre gelada do banho, de verdo
a inverno. Da disciplina austera aos corriqueiros castigos fisicos. Das
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torturas fisicas e morais devido aos excessos as mortes dentro dos
limites da prépria instituicdo. Das disputas entre os proprios alber-
gados e da formacdo de pequenos bandos a quem se devia respeito
e a quem se entregava tudo o que se tinha com o proposito de obter
protecdo. A descri¢ao do abrigo mostrava-se pior que a de um regime
prisional. Estar sob essa tutela do Estado demonstrava-se uma forma
de viver em uma “zona de absoluta indeterminacion” (Agamben 94).

Como numa travessia sem perspectiva real de mudanca — do cena-
rio de guerra as privacdes da viagem e da vida nas casas-lar, passaram
entdo, da noite para o dia, a viver a propria sorte, como anuncia, no
romance, o diretor da instituicao:

El dinero que contribuia al mantenimiento de estas casas, que han
representado vuestros hogares en estos dos afios, se ha terminado: ya
no contamos con ningdn apoyo econdmico, ni del Gobierno mexi-
cano, ni de los fondos que trajimos de Espafia, y por tanto, a partir
de la semana que viene, tendremos que ir abandonandolas. Os dare-
mos la cama y cincuenta pesos a cada uno. Sé que es muy poco, pero
creedme, no hay nada mds. Con eso tendréis que buscaros un lugar
donde vivir y un trabajo para poder ser autosuficientes (Moreno 221).

E assim passaram a viver por conta prépria. Alguns prospera-
ram, como Cosme e Amparo nessa ficc¢do. Muitos viveram sempre
em estado de pobreza?. Este romance d4 uma boa percep¢do desse
processo, dando vida e visibilidade a essas memorias, feitas por meio
de um importante trabalho de urdidura de testemunhos e um forte tra-
balho de pesquisa factual. E, claro, sempre com o cuidado, que requer
tempo e dedicacado, de se chegar a fundo nas lembrancas do exilio. O
trabalho de Lola Moreno permite essa aproximacdo do leitor comum
a detalhes técnicos que interessam também ao leitor especializado.
Pde em prdtica a ligio que prega Sarlo, de uma literatura que ensina
e professa a memoria sem o afa de fazé-lo. Faz-se pelo exemplo, pela
historia que, sem ser histéria, da vasio a uma experiéncia possivel.

Notas

1. O documentdrio Los Niios de Morelia, de Juan Pablo Villasefior
(2004) e o relato testemunhal Los Nisios Esparioles de Morelia: El exilio
infantil en México, de Emeterio Paya Valera (1985), também entram em
detalhes desse outro lado da histéria.
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2. Para aprofundar-se no tema, uma importante recopilagio dessas
histérias se pode encontrar no livro Los Nivios de Morelia: un estudio sobre
los primeros exiliados espaiioles en México, de Dolores Pla Brugat. O livro se
estrutura a partir dos relatos desses primeiros exilados republicanos coletados
pela autora entre os anos de 1979 e 1981.
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