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POETRY AND POETICS 67

CLASSICO AGORA:
DIALOGOS POSSIVEIS
ENTRE OS LUSIADAS

E O ALBUM ELES NAO
SABEM A MINHA LINGUA,
DE VINICIUS TERRA

Dénis Augusto Sousa da Silva
Universidade de Lisboa

INTRODUCAO: CLASSICO AGORA

Obra que dispensa apresentacgoes, Os Lusiadas, de Luis de Camoes,
h4 muito figura como o exemplo magno de texto classico em lingua
portuguesa. Publicado em 1572, em Lisboa, a epopeia de Camdées rapi-
damente foi incorporada as salas de aula e se tornou o modelo de obra
classica a ser aprendida. Os gregos tiveram Homero. Os romanos, Vir-
gilio. E, com Camoes, o Portugal renascentista do final do século XVI
comecava a descobrir em Os Lusiadas um exemplar de obra classica
que viria a influenciar séculos de educacao e formacao nao apenas do
homem portugués, mas também de homens em Africa, na América

e na Asia, que com a lingua portuguesa involuntariamente viriam a

se encontrar.

Classico porque esta presente nas classes de aula, “modelo a ser
seguido, na lingua, na conduta, na ética, nos valores e no sentido de
pertencimento a uma comunidade” (Hue 96), mas também classico
porque permanece por geracoes, “obra que atravessa os tempos, sendo
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continuamente lido, pondo em relacao o passado, o presente e o fu-
turo” (Hue 96). No ensaio “400 anos de discordias: Os Lusiadas, seus
leitores e editores”, Sheila Hue cita a seguinte afirmacao de Jorge Luis
Borges: “Clasico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee
tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hom-
bres, urgidas por diversas razones, leen con prévio fervor y con una
misteriosa lealtad” (151).

No decorrer de quatro séculos, ndo foram poucos os fervores pré-
vios que motivaram diversificadas leituras de Os Lusiadas. Com o
tempo, o carater “quase estatico, reservatorio imutéavel de saberes,
[...] definidor de uma identidade cultural, pronto para ser aplicado
e produzir um determinado efeito, educacional, cultural, politico,
ideolégico” (Hue 96) também deu lugar a interpretacées que rompe-
ram barreiras autoritarias que limitavam a leitura de Os Lusiadas a
somente seu carater pedagogico sobre o expansionismo da fé catolica
e do império portugués. Se por um lado é inegavel que Camoes tenha
escrito uma epopeia de exaltacdo ao imperialismo portugués, por ou-
tro é importante salientar que Os Lusiadas também guarda poténcia
para suportar leituras capazes de construir outras novas compreen-
soes. “Todo texto classico depende do leitor” (Gadamer 443).

De modo que diferentes contextos histéricos permitem que a
compreensao de um texto varie segundo a situacao de cada época.
Por isso, encontrar-se com Os Lusiadas no século XXI, mesmo que
com a exata constituicao textual da obra do século XVI, desperta no-
vos interesses e novas possibilidades de leitura. Ainda no século XX,
por exemplo, leituras criticas com originalidade, como as de Hélder
Macedo (2013) e Jorge Fernandes da Silveira (2008), levantaram
questdes que até entdo nao haviam sido colocadas.! Ou, se o foram,
acabaram por ficar eclipsadas pela concepg¢ao de Os Lusiadas que a
muitos irritou nas escolas: uma epopeia que serviu ao ensino da gra-
matica somente, ora tendo trechos censurados, ora sendo explicada a
luz de interpretacGes limitadas pela dogmatica crista.

Mas a “certa juventude eterna e irreprimivel” (qtd. In Hue 97) de
Os Lusiadas, parafraseando Ezra Pound citado por Hue no ja referido
ensaio, sobreviveu a fascismos e inquisigoes, a leituras moralistas e
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censoras, a tentativas de diminui-lo a um tnico discurso de propaga-
cdo da fé catdlica e do império portugués, e inspirou leituras criticas
que vieram a revelar um outro Camgées, “um Camoes profundo, um
Camoes dramético e dividido, um Camoes subversivo e revoluciona-
rio, em tudo um homem do nosso tempo”, conforme discursou Jorge
de Sena em 1977, trés anos apds a Revolucao dos Cravos.

Este artigo quer se encontrar com o Luis de Camoes controverso
evocado pelo célebre “Discurso da Guarda” de Jorge de Sena. Sem
que se negue a existéncia de outros Camoes, propoe-se uma inusitada
aproximacao entre Os Lusiadas e o album de rap Eles ndo sabem a
minha lingua, de Vinicius Terra, lancado em 2019. A “certa juventude
eterna e irreprimivel” da epopeia camoniana reluz quatro séculos
depois nas dez can¢des do dlbum do rapper brasileiro. Com participa-
coes de cantores do além-atlantico, vozes em lingua portuguesa ecoam
referéncias camonianas, com ressignificacoes e conexdes capazes de
relacionar diferentes épocas. Portanto, propomos a possibilidade de
ler e ouvir Eles ndo sabem a minha lingua como exemplar de obra
contemporanea que, em alguma medida, dialoga com aspectos da
épica renascentista de Camoes e levanta reflexdes criticas sobre e a
partir da lusofonia, conjecturando a possibilidade de trazer o classico
camoniano a um contexto intertextual e intergénero: ou seja, consi-
derando a hipotese de Eles ndo sabem a minha lingua favorecer uma
releitura de Os Lusiadas aproximada ao Camdes evocado por Sena:
Um camoes revolucionario, porque dividido.

Uma superficial leitura dos titulos de suas canc¢oes evidencia que
o album de Vinicius Terra oferece referéncias claras a Os Lusiadas
— “Adamastor”, por exemplo, é o titulo da faixa n® 10. Mas antes de
se comegar a tratar sobre o contetdo das cancoes, e a desenvolver
comparacoes que em alguma medida aproximam o referido album de
certos aspectos de Os Lusiadas, faz-se importante explicitar uma cara
compreensao que fundamenta a iniciativa deste artigo: a percepg¢ao
de um carater hibrido presente no rap, género musical com evidente
poténcia literaria.
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LITERATURA E RAP

Em Rap e politica: percepcgoes da vida social brasileira (2015), Ro-
berto Camargos considera ser necessario “ir ao rap com um olhar
mais amplo, o que nao implica renunciar as questoes estéticas, tam-
pouco desprezar as articulacdes que os sujeitos, por meio do rap,
constroem entre cultura, vida cotidiana e politica” (16). Para Camar-
gos, o ideal é pensar o rap em sua totalidade: “como mftsica, como
composigao textual, como um produto e como uma pratica de tempo
e contextos especificos” (16).

Para o critico americano Adam Bradley, “toda canc¢ao de rap é
um poema esperando para ser apresentado” (Bradley xi). Em Book
of Rhymes: The Poetics of Hip Hop (2009), o autor afirma que “os
rappers sao talvez nossos maiores poetas publicos, estendendo uma
tradicao lirica que abrange continentes e existe ha milhares de anos”
(Bradley xiii). Essa tradicao a qual o critico se refere remontaria a
tradigOes de narrativas orais que, em alguma medida, aproximam o
rap de uma certa pratica poética. Embora nao seja possivel tragar com
precisao a genealogia do rap, Camargos salienta que alguns autores
dedicados ao estudo das origens do rap apontam para uma histéria
ligada a dos griots, “os sujeitos responsaveis pela difusdo de narrati-
vas orais pelas quais propagam e perpetuam as histoérias e tradicoes de
grupos de pessoas de regides especificas da Africa” (33).

Nao foi mero acaso, portanto, que o livro Sobrevivendo no inferno
(2018), com as letras do album homoénimo lancado em 1997 pelo con-
sagrado grupo brasileiro Racionais MCs, tenha sido incluido na lista
de leituras obrigatérias na categoria poesia da prova de vestibular da
Unicamp em 2019 (Rocha). Fato interessante é que o livro do grupo
capitaneado por Mano Brown tenha dividido o protagonismo da prova
com os livros A teus pés (2016), da poeta Ana Cristina César, e 20
sonetos (2018), de Luis de Camées. O que de alguma maneira sugere
o rap enquanto género artistico musical intimamente relacionado a
linguagem literaria.

Mas aproximar o rap da literatura nao se trata de uma tentativa
de definicdo exata e estética dos dois géneros. Tampouco se o faz com
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o intuito de regular o rap a partir de pressupostos paradigmaticos

aos quais ele nao deve se submeter. O rap “tem suas préprias regras”,
como exposto pelo critico Ben Hamilton em artigo no qual pede cui-
dado com a “canonizacdo de letras de rap”.? Pelo contrario, afastar-se
da tentativa de uma formulac¢ao definidora do rap a partir de pressu-
postos paradigmaticos da critica literaria hegemonica, viabiliza que se
perceba “o significado politico da emergéncia de uma forma particular
e por vezes desarmonica (em relacao aos discursos hegemoénicos) de
se pensar o Brasil contemporaneo” (Camargos 16). Assim sendo, tal-
vez o que o rap apresente de mais significativo seja a possibilidade de
movimentar-se por lugares e tempos distintos.

As comparagdes que serao tracadas a seguir, entao, podem con-
tribuir para reflexdes socialmente engajadas acerca da lingua portu-
guesa, da expansao da fé e do império portugueses — tematica cara
ao poeta de Os Lusiadas — agora. Ao articular “narrativas das dores,
das visbes de mundo, da violéncia e do racismo presentes na histéria
contemporanea, o rap abre espaco para a construc¢ao de representa-
¢oes sobre a sociedade” (Camargos 27) e, neste caso, para reflexoes
sobre sociedades lus6fonas, herdeiras daquela expansao cantada
por Camoes.

Ainda mais, os didlogos que serao tracados a seguir, entre o 4l-
bum de Terra e Os Lusiadas, talvez venham a servir como gatilhos
para aquele encontro possivel com o Camdes controverso invocado
pelo “Discurso da Guarda”, de Jorge de Sena. Ao colocar a lingua
portuguesa no epicentro tematico de um album de rap com evidente
engajamento social, e suscitar possibilidades de aproximacao com a
epopeia de Camoes, Vinicius Terra também nos oferece vias de acesso
a um Camoes critico do seu tempo.

ELES NAO SABEM A MINHA LINGUA E OS LUSIADAS:
DIALOGOS POSSIVEIS

Lancado em 2019, o terceiro album de Vinicius Terra da continuidade
a produgao de uma obra centrada no universo da lusofonia. Terra é
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pioneiro na promocao da relacao entre os paises lus6fonos dentro

da cultura hip-hop. O cantor fluminense, que também é professor de
literatura, fez em 2013 o primeiro registro musical com artistas do
Brasil, Portugal e da Africa lus6fona (Terra, Versos que atravessam o
Atlantico). O intercambio entre rappers de lingua portuguesa também
ocorre em Eles ndo sabem a minha lingua. O dlbum conta com parti-
cipacgoes de Lavoisier, Maze, Keso e Denise, de Portugal; Dino d’San-
tiago, de Cabo Verde; Azagaia e Selma Uamusse, de Mogambique;
Mynda Guevara e Karyna Gomes, de Guiné-Bissau, e Dexter, Akira
Presidente, CHS e Goribeatzz, do Brasil. Os diferentes sotaques, as
diferentes variacoes da lingua portuguesa, unem-se ao longo das dez
faixas do 4lbum que parece querer recontar a histéria da lingua, como
se o ato de reconta-la fosse veiculo para a fundacio de um interes-
sante pensamento critico sobre passado, presente e futuro luséfonos.

Eles ndo sabem a minha lingua comeca com “Mascaras de Azu-
lejo”, faixa n° 1 que, em alguma medida, evoca algo semelhante a ideia
de uma proposicao do género épico. O arma virumque cano de Vir-
gilio, que Camoes reproduz como “As armas e os baroes assinalados”
(Camoes I, 1), em Vinicius Terra aparece no verso “A batalha é meu
canto”. Com esse verso, “Mascaras de azulejo” abre o album com a
indicagdo de uma certa batalha presente na natureza do que sera can-
tado. A batalha é o canto. Numa mao a caneta, na outra o microfone.
A batalha do poeta de Eles ndo sabem a minha lingua, portanto, é em
parte o préprio fazer poético. Nocao que também aparece em Os Lusi-
adas, quando se atenta para a constituicao multipla do heréi da épica
camoniana.

Sobre o heroéi de Os Lusiadas, para Hélder Macedo, é possivel
afirmar que é o proprio Camodes quem encarna a figura do heroi da
viagem épica. Em Camées e a viagem iniciatica, Macedo identifica
um proposito de imortalizacao coletiva logo nos primeiros versos da
epopeia. Ao escrever no plural o que Virgilio fez no singular, com as
“armas” e os “barbes”, Camoes se propoe assegurar a imortalidade
de mais do que somente um herdi singular. Vasco da Gama nao seria
o tnico her6i de Os Lusiadas, mas “um dos baroes assinalados, cujo
discurso dentro do discurso global do poema — tal como, por exemplo,
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o de Paulo da Gama — também serve para ‘assinalar’ outros ‘baroes’,
numa fic¢do narrativa que o torna numa extensao, ou mascara drama-
tica, da voz do préprio poeta que fala através dele” (48).

Macedo demonstra que porque o sujeito da narrativa vai se alte-
rando sucessivamente, com a insercao de discursos dentro de outros
discursos, o predicado, que ndo se altera, o cantar a patria, “remete-se
sempre de novo ao sujeito original da narrativa, que é o proprio Ca-
moes quer quando usa a sua voz pessoal quer quando explicitamente
a empresta as suas personagens” (49). Essa intermutabilidade estru-
tural faz com que o proprio poema tenha valor semantico idéntico ao
da viagem nele registrada, “reivindicando para si um estatuto heroico
semelhante” (50-51). Os Lusiadas imortaliza a viagem de Vasco da
Gama, mas também, e talvez principalmente, as viagens de Camoes: a
viagem literal do homem que teria vivido por anos no Oriente e a via-
gem do poeta que se dedicou a realizacdo de uma grande obra épica.

“A batalha é meu canto”, Camdes poderia ter escrito em consonan-
cia com o verso de “Mascaras de azulejo” (Terra, faixa n° 1). Mas se
em Os Lusiadas o sujeito da voz épica é o proprio poeta a realizar o
poema, em Eles ndo sabem a minha lingua a batalha se d4 de outras
formas para além do fazer poético. H4 talvez uma batalha contra todo
discurso que porventura mascara a historia. Por isso, em busca de sua
propria histéria, em busca de se retirar as mascaras da “histéria mal
contada”, assume o protagonismo do discurso a lingua portuguesa,
como indicam os versos “Sou a letra A/ Ultima Flor-do-Lécio” (Terra,
faixa n° 1), sujeito do discurso exposto pela cancao. Terra invoca sig-
nos que remetem a Inquisicao, a escravidao, a distorcao do discurso
hegeménico pautado pela 6tica do dominador. E o que figura em:

A bruxa na Inquisicdo, transportada a escravidao/ A mucama a olhar
pro chao, cruz, caravela, distorcao/ Historia mal contada, a roupa
mal passada/ Garganta amordacada, carne estrangulada/ Retalhada,
calada, abafada, abusada, judiada,/ Malvada, desejada, mal amada,
mas [...]. (Terra, faixa n° 1)
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Sao descri¢does de momentos ao longo da histéria nos quais pre-
dominaram a censura e opressao — especialmente sobre mulheres
conforme “bruxa” e “mucama” sugerem —, mas que a seguir dao lugar
a uma extensa lista de escritoras que tiveram a lingua portuguesa
como instrumento de seu fazer literario e de transformacao: “Florbela
Espanca, Cora Coralina,/ Carolina de Jesus, Noémia de Sousa,/ Alda
Lara, Cecilia Meirelles, Filomena Embal6,/ Vimala Devi, Manoela
Margarido” (Terra, faixa n® 2). Mulheres de Brasil, Angola, Mocambi-
que, Portugal, Goa e Sao Tomé e Principe, cujas as obras estao inclu-
idas em diferentes contextos literarios, historicos e sociais, mas que
aqui estao conectadas por dois pontos de interseccdo muito claros: sao
todas mulheres que escreveram em lingua portuguesa.

Dois fragmentos, dois momentos distintos no percurso da historia.
Eles ndo sabem a minha lingua quer contar, recontar e pensar o per-
curso da lingua portuguesa. Quer estabelecer conexdes entre passado,
presente e futuro, estabelecendo conexdes historicas-sociais que apro-
ximam os diferentes povos pelo mundo que com a lingua portuguesa,
involuntariamente, se depararam. “Conexao, conexao”, anuncia o
verso na primeira estrofe da faixa n° 2, “O Cafuso”.

O titulo entrega: mistura de etnias. Indio e negro. Brasil e Africa.
Uma conexao estabelecida pelo processo de expansao imperialista
portugués. A cang¢ao “O Cafuso” comeca como se inaugurasse a viagem
proposta pelo 4lbum de Terra. E o que indica o verso “Vai cair no chao
se nao se segurar” (faixa n° 2), repetida como mantra ao som de ata-
baques cujo ritmo parece indicar o movimento de alguma viagem. Ve-
mos a seguir como o rapper e professor de literatura reconta os efeitos
da viagem narrada por Camoes, agora sobre outro ponto de vista: O
ponto de vista dos que viram o curso de sua histéria mudar com a che-
gada das naus portuguesas.

Mistura das ragas, submisso indicio/ (Vai cair no chao)/ Pra cumprir a
premissa do novo servigo/ (Vai cair no chao)/ O vao da confusdo nem
sempre intacto (O cafuso!)/ (Vai cair no chdo)/ E o véu da confissio:
Etnico impacto!
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A repeticao alternada do verso “Vai cair no chao”, como se vé no
fragmento, cria uma ambiguidade de sentido que, enquanto remete
a repeticao das ondas pelo mar que se navega, denuncia o que faz a
cancdo: faz cair no chio a pretensa gloria de uma viagem nem téo glo-
riosa assim. Senso critico que faz dentincia semelhante a que fez um
Camdes critico de seu tempo. E o que se pode observar nos seguintes
versos da canc¢do de Terra que nos remetem a um Os Lusiadas na qual
a voz do poeta épico parece criticar as verdadeiras intencoes da em-
presa maritima:

E mais lama que se pensa/ O sal do Oceano é o ralo da represa/ Ratos
em fuga pela correnteza/ Panos a venda por debaixo da mesa/ E 14
vamos noés/ Presa facil; preco tatil; terco fragil; falsa fé, ingléria/ Pois
é, contradicao desse trajeto preso a historia (vai cair no chao!).

“Terco fragil” nos remete a voz do poeta de Os Lusiadas que de-
nuncia a verdadeira inten¢ao da viagem de Gama: fazer comércio.
A viagem que pretensamente tinha como objetivo principal a pro-
pagacao da fé catdlica, na verdade era movido por outro motor: o
interesse em se estabelecer novas rotas de comércio com o Oriente.
Na voz de Baco, o poeta épico revela o verdadeiro proposito da expedi-
¢do de Gama:

Com Peitas, ouro e dadivas secretas/ Conciliam da terra os
principais;/ E com razdes notéaveis e discretas/ Mostram ser perdicao
dos naturais,/ Dizendo que sdo gentes inquietas,/ Que, os mares
discorrendo Ocidentais,/ Vivem s6 de piraticas rapinas,/ Sem Rei,
sem Leis humanas ou divinas. (Camoes VIII, 53)

“Sem Rei, sem Leis humanas ou divinas” denuncia os interesses
portugueses. Um “terco fragil; falsa fé, ingloria” conforme assinala “O
Cafuso”. Nao por acaso, o canto VIII termina com reflexdes do poeta
acerca da onipoténcia do ouro. No que Cleonice Berardinelli chamou
de “excurso”, Camoes aproveita o momento da narracdo na qual Gama
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negocia sua liberdade para tecer reflexdes acerca do poder corrup-
tor do ouro:

Chegamos ao canto VIIIL. Continua o Narrador, agora na India.

Vasco da Gama negocia sua liberdade “com o Regedor, corrompido

e pouco nobre” (VIII, 96). E o momento propicio para que o Poeta
teca reflexdes sobre o poder corruptor do ouro; partindo do exemplo
mitologico, como so6i fazer, percorre as classes sociais — homens de
armas, homens da ciéncia, homens das leis, homens do governo e,
por altimo, mais severamente censurados, por hipdcritas, homens da
religido. (Berardinelli)

De todas as classes de homens censuradas no excurso do poeta,
nenhuma é mais criticada que a dos homens da religiao. O “terco
fragil” denunciado no século XXI pelo album de Terra ja havia sido
exposto pela obra de Camdes. Ainda que autorizado pela censura da
Inquisicdo, Os Lusiadas se revela, em alguma medida, revolucionario.
Além da voz critica sobre seu tempo, que se levanta por vezes no que
a professora Cleonice Berardinelli denomina “excursos”, outras vezes
por intermédio da intermutabilidade estrutural descrita por Hélder
Macedo, Camoées fez de Os Lusiadas uma épica crista com uso de
deuses latinos. Mesmo que leituras engessadas pela dogmatica crista
interpretem a presenca do paganismo como representacoes do cris-
tianismo, fato é que a obra camoniana antecipa em alguma medida
o pantedo globalizado reivindicado por Terra. Com as conexoes pro-
duzidas pela expansio do império portugués na América e em Africa,
povos conectados conectaram também deuses e crencas: “E assim foi
criado o rebu/ Cafuso, caburé, confuso Xingu/ Kétu, pajé, Aymoré,
Bantu/ Jurema, Axé, curumim, vagabundo/ Tupa, Yemanja, Kibundu,
Jaci, Ogum, Ubundu/ Globalizado o panteao” (Terra, faixa n° 2).

Signos que remetem a sistemas religiosos proibidos pelo “terco
fragil” portugués. Homens “Sem Rei, sem Lei humanas ou divinas”
perseguiram, censuraram e tentaram por fim as crencas de indios e
africanos, bem sabido, mas a cang¢ao de Terra se apropria da dentincia
sobre o passado para denunciar também o presente. No presente, nem
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tao diferente do passado, “Aldeia resiste, politica explora/ (Vai cair no
chao!)/ Policia desocupa, quebrada implora/ (Vai cair no chao!)/ Ex-
terminio em massa, lenda, mito, crenca/ (Vai cair no chao!)/ Por isso,
¢ mais lama que se pensa” (Terra, faixa n° 2).

“0 Cafuso” denuncia o “terco fragil” portugués denunciado em Os
Lusiadas, e relaciona o passado narrado pela epopeia de Camoes ao
presente no qual indios e crencas de matizes africanas seguem sendo
censuradas seja pela forca do interesse do capital, seja pelo ignorante
fundamentalismo cristao.

Passado e presente seguem se entrelacando como procedimento de
reflexdo critica sobre a sociedade. Na faixa n°® 3, homoénima do album,
avoz de Terra se une as de Azagaia, Mynda Guevara e Dexter em uma
cancdo que da continuidade ao tom de dentincia da anterior. Na faixa
“Eles nao sabem a minha lingua”, as vozes de Brasil, Mocambique e
Guiné-Bissau se unem pelo mesmo idioma: a lingua portuguesa, sim,
mas também outra lingua, a de quem se apropria do estatuto de outra
viagem para além da empresa maritima portuguesa, uma viagem co-
mandada pela forca poética de quem quer contar o que vé pela trajeté-
ria do colonizado: “Eu vi, muita gente confundir o preco e o valor/ Eu
vi, muita gente esquecer a histoéria pela cor/ Eu vi, muita gente apro-
veitando a vida alheia” (Terra, faixa n° 3).

A denuncia remete novamente ao Camoes critico que cantou o pas-
sado refletindo criticamente sobre o presente portugués de seu tempo,
como na estancia seguinte do canto IX:

Vé que aqueles que devem a pobreza/ Amor divino, e ao povo,
caridade,/ Amam somente mandos e riqueza,/ Simulando justica
e integridade./ Da feia tirania e de aspereza/ Fazem direito e va
severidade./ Leis em favor do Rei se estabelecem;/ As em favor do
povo s6 perecem. (Camoes IX, 28)

A estancia também remete a outro momento do album de Terra,
na faixa “Os invisiveis” na qual o povo questiona de maneira direta a
nobreza que aqui representa as elites dominantes: “Se a vida é troca,
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meu nobre/ Por que o resto € o que nos sobra, meu nobre/ Por que, o
resto é?” (Terra, faixa n° 9).

O questionamento presente no fragmento também parece remeter
ao questionamento de outra personagem camoniana por intermédio
do qual a voz critica do poeta épico se levanta para tecer criticas aos
seus contemporaneos. E o que figura no episédio do Velho do Restelo,
discurso incluido dentro do discurso de Gama, no qual a personagem
censura a navegacao, conforme os versos seguintes da estancia 102 do
canto IV: “Oh! Maldito o primeiro que, no mundo,/ Nas ondas vela
pOs em seco lenho”. (Camoes IV, 102)

Azagaia também ¢ direto e faz mencao clara a Camoes quando
canta sobre as conexoes criadas pela expansao europeia:

Eles nao sabem bem qual a minha lingua/ Do criolo da Guiné ao
kibundo de Cabinda/ Misturado com versos de Camoes,/ Até a Europa
quando ouve sabe que o Azagaia vinga!/ Quando cospem o seu rap
revolucionério/ Ndo entendem porque a Africa é que escreveu o
dicionario/ E se mandarem pra América outro Cristévao Colombo/
Vamos tirar-lhe a lingua pra se falar num quilombo. (Terra, faixa n°3)

“Tirar-lhe a lingua pra se falar num quilombo”. Ou seja, Eles ndo
sabem a minha lingua busca reivindicar o protagonismo de quem
outrora fora colonizado. A forca poética do canto conectado reforma
o estatuto hegemonico sobre a lingua. As conexoes sdo motores da
transformacao e ficam ainda mais claras na voz de Mynda Guevara,
ao cantar em crioulo de Guiné-Bissau, idioma de base portuguesa,
com gramatica e 1éxico proprios, originado do contato do portugués
com as linguas africanas (Embal6): “Eleva nha cultura mano em cada
som/ Obi Mynda, maz um bez na mas um colaboracon/ Tuga e Brasil
odja nos union/ Nos humildade eh porta aberto pa revolucon!” (Terra,
faixa n° 3)

Em outra faixa, a forca dessa conexao como motor para transfor-
macao, a partir de uma reflexdo fundamentada na intencao de reivin-
dicar protagonismo sobre o estatuto da lusofonia, prossegue sendo
exposta por versos que discorrem sobre o efeito transformador das
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miscigenacoes linguisticas e culturais a partir do contato entre os po-
vos. E o que se pode ler e ouvir na faixa “Guetos 2.0”, que sinaliza a
proximidade entre as diferentes nacoes lus6fonas:

Fundamental, nossa lingua se fundiu, é, cultural/ Deixou de ser
individual/ E quem diria que outrora tudo era Portugal!/ Guetos
de Guiné-Bissau/ La em Timor Leste ou mesmo em Macau/ Do
particular partindo pro geral/ Lingua que fez tudo ficar tdo igual
(Terra, faixa n° 6)

E o que Eles ndo sabem a minha lingua quer: revolucio pela co-
nexao. Pensar o presente a partir do passado para criar outro futuro.
A intencao fica clara com os seguintes versos, ainda da faixa “Eles nao
sabem minha a lingua”, nos quais Terra invoca a necessidade de se
aproximar os povos de lingua portuguesa: “O progresso estara longe
enquanto formos/ ilhas distantes, livros em estantes/ Brindes de
stands, estandartes ndo pensantes/ Instantes inconstantes na seca de
noés mesmos” (faixa n® 3).

Essa intencdo exposta, a da proximidade entre os povos, é continu-
ada na faixa seguinte, “Vidas em Portugués”, cujo titulo é homo6nimo
ao do documentario de Victor Lopes, lancado em 2003, que trata
sobre a presenca da lingua portuguesa aquela época nos continentes
América, Europa, Asia e Africa. Mas o refrio de “Vidas em Portugués”,
para além de dar continuidade a tematica central do album — proximi-
dade e conex@o entre os povos luséfonos — traz alguns versos que, em
alguma medida, podem remeter a um Camées cansado:

E que eu ando tio cansada/ E que eu ando tio cansado/ E que eu
ando tdo cansada/ E que eu ando tdo cansado/ Nada é mais preto ou
branco/ O mundo é cinza/ Nada é mais preto ou branco/ O mundo

é cinza/ E que eu ando tao cansada/ E que eu ando tio cansado/
Lingua/ Vidas em Portugués/ Lingua/ Vidas em portugués. (Terra,
faixa n°4)
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O Camoes cansado no canto VII de Os Lusiadas talvez sirva a
compreensao do didlogo que a voz poética do fragmento descreve.
“E que eu ando tdo cansada”, porventura diz a lingua a um curumim
no centro de uma floresta. O curumim responde: “E que eu ando tio
cansado”. E nada é mais preto no branco, é cinza: produto da mistura
entre mundos distintos.

Camoes também cansou. Justamente no momento de maior gléria
de sua narrativa épica, o da chegada & India, nas estancias 78 e 79 do
canto VII, a voz do poeta se levanta para suplicar as ninfas:

Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego,/ Eu, que cometo, insano e
temerario,/ Sem vds, ninfas do Tejo e do Mondego,/ Por caminho tao
arduo, longo e vario!/ Vosso favor invoco, que navego/ Por alto mar,
com vento tao contrario,/ Que, se nao me ajudais, hei grande medo/
Que o meu fraco batel se alague cedo// Olhai que ha tanto tempo que,
cantando/ O vosso Tejo e os vossos Lusitanos,/ A Fortuna me traz
peregrinando,/ Novos trabalhos vendo e novos danos:/ Agora o mar,
agora esprimentando/ Os perigos Mavorcios inumanos,/ Qual Canece,
que a morte se condena,/ Nua mio sempre a espada e noutra a pena.
(Camoes VII, 78 e 79)

As estancias revelam um momento crucial da narrativa. A frota
acabara de chegar 4 India. Paulo da Gama vai comecar a descrever as
bandeiras de sua nau quando a voz do poeta épico interrompe para
pedir ajuda as ninfas, dessa vez por intermédio de um excurso deses-
perado. O herdi, o proprio Camoes, invoca por forcas para concluir
seu feito épico, a construcao de Os Lusiadas, o fazer poético.

Poderia ser este 0 mesmo cansago exposto no fragmento em ana-
lise. Mas outro cansaco figura em “Vidas em Portugués”. Porque a “A
batalha é meu canto”, conforme rezou o verso da primeira cancao do
album — evidenciando duplamente a batalha do fazer poético e a bata-
lha contra a “histéria mal contada” — pode-se ler, com o verso “E que
eu ando tao cansada”, ndo um cansaco oriundo da construcio poética,
como em Camdes, mas o cansaco de tudo contra o qual se batalha com
o canto: a luta “contra a morte todos os dias”, “bala perdida” (Terra,
faixa n° 4), versos que explicitam o que Eles ndo sabem a minha
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lingua combate: o sofrimento de grande parcela desfavorecida da
sociedade colonizada, o povo que perece a espera de leis a seu favor,
conforme os versos: “Longe da praia; sol de Pavuna/ Vendo o futuro?
Certeza nenhuma,/ Zungueiras de Angola, mutiladas na Guiné/ Maes
de Acari, Candelaria, Praca da Sé”.

Mas eis que na faixa seguinte o cansaco da lugar a outra coisa: a
regeneracgao pelo amor. “Morabeza” inaugura um novo movimento em
Eles ndo sabem a minha lingua. Regionalismo de Cabo Verde, “mora-
beza” pode ser traduzido por amabilidade, qualidade ou caracteristica
de quem é amével, atencioso, delicado (Novo Dicionario Houaiss da
Lingua Portuguesa. Verbete “morabeza”). O estatuto da conexdo, a
proximidade entre os povos invocada nas faixas anteriores agora fi-
gura como instrumento de consolidacdo de um amor que se apresenta
como caminho para o conhecimento. O amor que conecta. O amor que
¢é produto da conexdo. A faixa d4 o tom: “Ensinando o mundo como é
que se ama/ Beira de piscina, suite, varanda/ Essa é a nossa zona,/ um
funk, um samba, kizomba, bossa/ A cidade é nossa, a noite é nossa!”
(Terra, faixa n° 5). O primeiro verso parece indicar a possibilidade de
restaurar o mundo por intermédio do amor que € fruto da conexao:
“um funk, um samba, kizomba, bossa”, expressées musicais que se
realizam na e pela lusofonia, que aqui podem representar mais do
que meros géneros musicais, mas a convergéncia entre distantes, nem
tao distantes povos, cuja proximidade é capaz de ensinar e restaurar
seu mundo.

No maior episédio de Os Lusiadas, conhecido como ITha dos Amo-
res, 0 amor compreendido sob a concepcao neoplaténica figura como
instrumento de regeneracao do mundo. Ponto de convergéncia entre
os planos divinos e humanos da narrativa, a ilha é um lugar ficticio
preparado por Vénus como recompensa aos portugueses. Um prémio
com qual a frota se encontra ao regressar a patria.

Com evidente conotacao sexual, o episdédio pautado pelo bucolismo
latino narra o encontro entre homens e ninfas, provocado pela deusa
do amor para “refocilar a lassa humanidade” (Camoes IX, 20) depois
de ver os desconcertos do mundo. Assim, “perante a degradacao e a
miséria do mundo presente, floresce o sonho de o regenerar e ergue-se
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a esperanca do advento de um futuro mais justo, mais harmonioso

e mais feliz” (Aguiar e Silva [org.] 671). O amor proporcionado pela
deusa do amor seria capaz de reconfigurar um mundo marcado por
injusticas. Nao por acaso o epis6dio termina com um excurso de exor-
tacdo enderecada diretamente aos detentores do poder ptiblico: conse-
lheiros do rei, responsaveis pela administracao publica e cavaleiros e
homens de armas (Aguiar e Silva [org.] 671):

E ponde na cobica um freio duro,/ E na ambicao também, que
indignamente/ Tomais mil vezes, e no torpe e escuro/ Vicio da
tirania infame e urgente;/ Porque essas honras vis, esse ouro puro,/
Verdadeiro valor ndo dao a gente./ Milhor é merecé-los sem os ter,/
Que possui-los sem os merecer. (Camoes IX, 93)

Ou seja, de acordo com Macedo, a ilha oferecida aos “herois escla-
recidos” serviria como metafora de “uma Idade de Ouro alcancavel no
tempo da Historia, o prémio merecido pelo esforco e arte dos heroéis
do passado, que poderia ser de novo merecido pelos heréis do futuro
que redimissem o presente caido ‘numa austera e apagada vil tristeza”
41), conforme conclui a Gltima estancia do canto:

E fareis claro o Rei que tanto amais,/ Agora cos conselhos bem
cuidados,/ Agora co as espadas, que imortais/ Vos farfo, como os
vossos ja passados./ Impossibilidades nao fagais,/ Que quem quis,
sempre pode; e numerados/ Sereis entre os Heroéis esclarecidos/ E
nesta Ilha de Vénus recebidos. (Camoes IX, 95)

O amor neoplatdnico capaz de regenerar o mundo por intermédio
do esclarecimento e da justica. “Morabeza” representa o esclareci-
mento possivel de se alcancar por intermédio da reflexdo critica ad-
vinda da proximidade entre os povos lus6fonos. A forca da conexao
figura com amabilidade e leveza na faixa que esté localizada exata-
mente na metade do dlbum e que parece provocar uma transicao. Su-
cedida pela ja referida faixa “Guetos 2.0”, que para além de sinalizar a
proximidade e conexdo entre os povos lus6fonos, expde o que o album
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gera: “progresso em processo”, com cada faixa, um “passo a passo”,
uma travessia capaz de fazer nascer um novo dia. Com o novo mo-
mento inaugurado por “Morabeza”, chega-se ao poema “Pra Lusofo-
nia...”, titulo da faixa cuja reticéncias remete a faixa posterior “Nasce
um novo dia”, formando o verso que afirma: “Pra Lusofonia nasce um
novo dia”.

>

Duas faixas complementares, portanto, “Pra Lusofonia...” e “Nasce
um novo dia” ddo continuidade a instauragao um novo tempo. Na pri-
meira, um poema recitado com as mais diretas referéncias a epopeia

de Camoes até aqui, conforme o trecho a seguir:

Ha respeito, mas ndo mais temor, Adamastor!/ Arrebenta o ranco/ E
s6 havera descanso quando a conquista for o livre transito/ Tombar
tais barreiras, aproximar irmas/ Nacoes, fronteiras, com afinco,
pressa e afa [...]/ E nesta ode, Camoes,/ Pindorama sou (tupiniquim
ainda!)/ Na mesma entrada/ Porta, o alecrim/ Ao vento, a vela, deixe-
me livre!/ Empresta-me vermelhos cravos/ Pra silenciar os canos que
calam os meus em Costa Barros!/ Sdo outras aldeias, outros guetos,
outras vilas/ Vias para minha esperanca luzidia/ Outros Lusiadas, luz
ao dia! (Terra, faixa n° 7)

O monstro mitico que em Os Lusiadas representa a virada no ex-
tremo sul do continente africano, fronteira para o mundo desconhe-
cido, primeiramente amedrontador, mas depois vencido pela frota de
Gama, Adamastor também figura no fragmento citado, “Nao ha mais
temor”. O album Eles ndo sabem a minha lingua vai assinalando faixa
a faixa o percurso da viagem que narra uma travessia cuja linha de
chegada se dara quando tombarem as barreiras que impedem a proxi-
midade entre irmas. O Adamastor de Terra é o que porventura impede
o fim da injustica e da histéria mal contada contra as quais Eles ndo
sabem a minha lingua se levanta, o que porventura distancia irmas e
a reflex@o critica que nasce da conexao.

A voz poética também invoca a figura de Camoes e se coloca con-
tra a invasao de Pindorama, terra mitica dos tupis-guaranis, livre
de todos os males. Passado e presente sdo comparados criticamente
quando, em clara alusao ao simbolo da Revolucao dos Cravos, “Pra
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Lusofonia...” quer silenciar “os canos que calam” em Costa Barros. Os
cravos colocados nos canos das espingardas portuguesas em 1974, res-
ponsaveis pelo nome da revolucao que pusera fim ao fascismo daquela
época, aludem a uma revolucao vindoura, necessaria para por fim a
violéncia de um Estado que segue dando vida a logica de opressao a
negros, indios e pobres. “Outras aldeias, outros guetos, outras vilas/
Vias para minha esperanca luzidia/ Outros Lusiadas, luz ao dia!”, a
faixa “Pra Lusofonia...” termina assinalando mais uma vez a conexao
entre os povos luséfonos, porém, porque o canto vencera a batalha
anunciada na primeira cancao, a faixa abre caminho para o novo dia
anunciado pela cancao seguinte: “Eu vi que eu posso fazer hoje/ O que
ontem eu nao podia/ Eu vi morrer uma velha noite/ Pra ver nascer um
novo dia” (Terra, faixa n° 8).

“Nasce um novo dia”, conforme reiterado pela canc¢ao seguinte, a
altima do 4lbum, cujo titulo também remete ao Adamastor vencido
por Eles ndo sabem a minha lingua. A comparacio termina com o
seguinte fragmento da faixa “Adamastor”, capaz de sintetizar a propo-
sicdo a qual o album de Terra se submete: cantar a prisao como lagos
da travessia pra fazer nascer um novo dia: “Enquanto formos livres
nessa Terra/ cantaremos a prisao como lacos da travessia/ Inventare-
mos uma Epopeia com o titulo, pra/ Lusofonia Nasce Um Novo Dia!”
(Terra, faixa n° 10).

CONSIDERACOES FINAIS

A poética de Eles nao sabem a minha lingua transita pelo terreno da
transformacao social reivindicada pelo rap. Entrelacando presente e
passado, o album de Vinicius Terra apresenta uma narrativa que quer
pensar sobre os efeitos da colonizacdo portuguesa e, ainda mais, sobre
as possibilidades de transformacoes possiveis a partir de uma reflexao
critica que reivindica conexao e proximidade entre os povos lus6fonos.
Um pensamento critico anticolonialista se apresenta para re-
pensar a lusofonia sob outras perspectivas. E o faz lancando méao de
referéncias diretas e indiretas a principal narrativa épica da lingua
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portuguesa: Os Lusiadas. Essas referéncias criam um rico efeito pelo
qual Terra se apropria do cAnone do colonizador para inventar novas
possibilidades de linguagem, capazes de atender a sociedade que a sua
obra reivindica: uma sociedade transformada pelo pensamento critico
resultante da proximidade entre povos.

O album acaba por oferecer diferentes possibilidades de aproxima-
¢do com a épica de Camoes. As que foram desenvolvidas neste traba-
Tho ocorreram com o propoésito de demonstrar dialogos possiveis entre
o album de Terra e um Camoes para além do poeta que imortalizou
a expansao da fé e do império criticada pelo rap de Terra. Ou seja,
as aproximacOes tracadas neste artigo visaram favorecer um Camoes
possivelmente critico de seu tempo, na visao de Sena, e um Terra que,
em certa medida, atualiza criticas semelhantes as ja expostas pelo po-
eta em Os Lusiadas. Desse modo, espera-se colaborar para releituras
da epopeia camoniana enquanto um classico agora, exemplar litera-
rio cuja leitura continuada fala-nos sobre o tempo do instante de sua
leitura, e, portanto, sobre um tempo eterno, sensivel, intimamente
ligado aos contextos de seus leitores.
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1 Referimos a leitura que propée Macedo de um Camoes heréi de sua épica (50)
ou de um Camodes que, de acordo com Silveira “obriga [0 leitor] a opinar num
mundo em que o dialogo é ja uma atitude politica entre a experiéncia pessoal
e a obrigagao social” (18).

2 Disponivel em: https://themillions.com/2010/11/things-done-changed-hip-
hop-and-literature.html. Ultimo acesso em 12 set. 2021.
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