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AN INTERVIEW WITH DANILO DOLCI

TERESA LAZAZZERA

Danilo Dolci, Italian poet and non-violent social activist, was present

as a Visiting Professor at UCLA during the Winter Quarter of 1981 to

take part in the teaching of a course on Italian politicai writers and

activists. In addition to introductory discussions on the history of

Dolci's community activism in the context of contemporary Italian

militant writers and the climate of social violence, the seminar in-

cluded a two week intensive reading of Dolci's poetry combined with

his personal perspective on the creative process of poetry writing and

the experiences which gave birth to his commitment to non-violent

social reform. Dolci described this part of the seminar as a poetry

"laboratorio" whose purpose was to place his works in their living

context and to conduct research on the problems of our times. During

the course of this seminar, participants learncd the particular mean-

ings which Dolci's words bave acquired through the continuous re-

fming process of social change and the new linguistic requirements

which arose from it.

Danilo Dolci is the author of many works, including Report from

Palermo, The Man Who Walks Alone, Waste, The Outlaws ofParti-

nico, Poverty in Sicily, and Creature of Creatures. Despite his many
achievemcnts, including a nomination for the Nobel Peace Prize, and

the award of the Lenin Peace Prize (1957) and the Sonning Prize
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(1971), Dolci is an approachable and modest man, who requested

that students address hinn with the familiar "tu".

The following is the text of an interview conducted at UCLA during

Dolci 's seminar, in which he discusscs the seminar itself, as well as his

continuing efforts for social change.

(Special thanks are owed to Peggy Kidney and Nicoletta Tinozzi for

their assistance in editing and transcribing this interview.)

—Ed. Note

Teresa: Cominciamo con il seminario. Secondo te, com'è andato?

Danilo: Ho cercato di pensare a proposito di questo seminario che

è finito ieri dopo due settimane, che senso abbia avuto, quale ne

sia stato il frutto; e i punti essenziali sono questi. Primo, sono

profondamente lieto che sia esistito, e questo mi pare sufficente.

Ecco, lo scopo del seminario era di mettere in discussione dei testi

poetici, nel loro contesto vivo come in un laboratorio. La carat-

teristica del seminario era una ricerca di studenti e professori

insieme. Cioè, l'autore era semplicemente un ponte, un punto per

la verifica. Perchè c'è stato questo seminario? C'è un enorme

«gap» genetico tra la cultura di ieri e la situazione di oggi.

Quest'enorme «gap» può essere affrontato e superato soltanto da

una cultura in ricerca estremamente creativa. Se lo studio di

Petrarca, per esempio, fu apprezzato ai suoi tempi, non si può dire

altrettanto degli artisti nostri contemporanei i quali non vengono

apprezzati da noi. E questo non mi pare giusto; infatti, ricercando

io qui nei negozi più qualificati questi giorni, non ho trovato la

musica importante di oggi. Non ho trovato la musica de Pendereski

o la musica di Richetti ma non ho trovato nemmeno alcune compo-

sizioni di Ives. Allora mi pare molto importante che ci sia anche

nei corsi di lingua, oltre alla possibilità di imparare una lingua e

di intendere, come si può, una cultura, la possibilità di partecipare

alla ricerca avanzata che c'è sui problemi della vita del nostro

tempo. Gli studenti devono attrezzarsi con degli strumenti che
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permettano l'interpetazione del mondo di oggi e permettano la

formazione in ciascuno di interventi che modificano la realtà che è

necessaria a oggi. Questo nella scienza tante volte si fa e i giovani

che la studiano, crescendo con la ragione storica di quello che

stanno facendo, cercano per prove più avanzate e questo dovrebbe

essere anche nelle «humanities.» Un altro punto io direi, non

vorrei che dimenticassimo che il '68 è esistito. Il '68 è stato una

protesta. Un bisogno profondissimo è quello di sapere che non

soltanto l'adulto, l'insegnante, ha una sua esperienza ma anche

ciascuno dei ragazzi ha una sua esperienza, una sua personalità e

ci dev'essere la possibilità di produrre una dialettica profonda dei

propri valori. Questo mi pare molto importante. Perchè in tutti,

poi, cade la protesta se non si assimila sufficientemente e quello

che rimane è l'esigenza.

Teresa: In questi pochi giorni noi abbiamo imparato molto da te, ma
cosa hai imparato tu da noi?

Danilo: Sono stato veramente anche emozionato da certe semplici

domande che, nelle loro semplicità, erano estremamente provoca-

torie. Per esempio, quando qualcuno domandava «come si impara

a vedere» era come un bambino che fa «bam» e spalanca tutto.

Oppure quando qualcuno diceva «come si fluisce della poesia» e

«quale dev'essere il rapporto del lettore?» È stato questo semplice

spalancare di problemi, io dico, che non poteva venire che dagli

studenti. Una freschezza enorme che ha suscitato delle discussioni

molto fertili. E qui sono intervenuti anche professori e sono rimaste

certe volte aperte queste questioni ma, questo è importante, sol-

tanto dagli interrogativi possono venire delle soluzioni. Se non ci

sono interrogativi, non c'è nulla.

Teresa: Tu parlavi della situazione di oggi della quale dobbiamo ren-

derci conto. Precisamente come vedi questa situazione?

Danilo: Io non so se oggi la gente senta con le ossa quante bombe
atomiche ci sono nel mondo. La gente con la testa ha la nozione

che ci sono delle bombe atomiche perchè ha sentito dire così ma, in

realtà, tanti pensano con una testa vecchia. I bambini oggi pensano

alla situazione diversamente perchè i bambini certe volte vedono

delle nuvole ed immaginano la bomba atomica. Queste cose devono
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entrare proprio nella circolazione del sangue. L'istinto deve diven-

tare diverso. Qui si ricorda che ogni minuto l'umanità spende

1,200,000 dollari per gli armamenti. Un milione e due cento mila

dollari spesi ogni sessanta secondi per gli armamenti in un mondo
che oggi dovrebbe diventare uno. Il mondo ha la necessità di rico-

noscere la sua sostanziale unità ma deve capire qual'è quest'unità.

Che tipo di unità.? Unità come? E cosa significa unità? Allora la

necessità di unificarsi oggi si può vedere da molti direzioni. Ci sono

i congressi di fisica, chimica e medicina e le distanze vengono annul-

late dai mezzi di trasporto, dal telefono e dalla radio. C'è anche la

lingua. Le lingue lustre stanno diventando dialetti. Alcuni anni fa

il danese e il norvegese, per esempio, erano delle lingue ma ora

queste lingue stanno diventando dialetti e la lingua sta diventando

inglese. Allora quest'esigenza di unità, dall'altra parte, ha il rischio,

credo, di essere un'unità imposta e quello che è imposto blocca. Da
questo mi pare derivi la grande importanza di tutti i lavori che si

sviluppano dalle radici. C'è non soltanto la cultura dei locali ma
anche lo sviluppo della cultura individuale. Dalla terra locale ci

sono delle popolazioni semplici che hanno dei profondi valori locali.

Vogliamo che si sprechino questi valori locali o vogliamo invece che

si sviluppino naturalmente? Da una parte queste culture hanno
valori, da una parte no. Perciò si dovrebbe sviluppare la condizione

buona e cercare di eliminare quella che non è buona. Credo che ci

sia una bipolarità, che debba essere raggiunto tra un dialogo pro-

fondo tra i simboli della cultura e lo sviluppo della terra locale.

Teresa: Io non ho mai vissuto una guerra. Non so cosa sia veramente.

Danilo: Questa tua osservazione è molto importante. Io sono stato a

Hiroshima per un congresso ed ho visitato la città. La città era tutta

ricostruita. Non c'era più un segno della guerra. Ho domandato al

sindaco «Perchè non avete lasciato un chilometro quadrato così

com'era? Sarebbe importante che tutti i bambini del mondo potes-

sero vedere e capire cosa è successo.» E lui mi ha risposto prima

dicendo che la terra è cara. Allora io gli ho detto «Ma la pelle degli

uomini, la vita degli uomini e molto più cara.» E lui mi ha risposto

«Non ci deve pensare.» E il risultato di tutto questo è che quando
io sono stato a Hiroshima il dieci per cento della popolazione adulta

non sapeva che a Hiroshima fosse esplosa una bomba atomica.
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Teresa: C'è sempre la tendenza a dimenticare o coprire questi disastri.

Danilo: Sì, sì. Soprattutto quando c'è un senso di colpa si cerca di

coprire. Non è per caso che in Germania i lager stiano scomparendo.

L'edera vi si arrampica sopra e pezzo a pezzo li fa scomparire. Si

può vedere Auschwitz perchè è in territorio polacco e allora è difesa

in modo che tutti la possano vedere. Intanto stanno nascendo i

nuovi lager perchè le fabbriche in un certo senso certe volte sono

dei lager, dei baraccamenti dove mandano tutti quanti insieme a

lavorare. Ma tante volte non si ha il coraggio di vedere perchè

vedere è sofferenza. Vedere è capire.

Teresa: Quali sono stati nel tuo lavoro gli ostacoli più difficili da

superare?

Danilo: Da una parte l'ostacolo determinato dagli impedimenti allo

sviluppo strutturale e dall'altra parte il grande ostacolo è la diffi-

coltà di riuscire a mettere in moto dei processi per l'interpretazione

della realtà, mettere in moto dei processi che creano nella loro

dinamica anche il motore di uno sviluppo. Può solo riuscire ad

avviare o a partecipare allo sviluppo di un processo.

Teresa: Come intendi il cambiamento?

Danilo: La domanda è importante. Io credo che non si possa cambiare

ne dal di fuori, ne dal di dentro. È soltanto in base alla parteci-

pazione che si può cambiare. Se uno è dentro con una sola prospet-

tiva non riesce a cambiare. D'altra parte se uno viene dal di fuori

per tentare il cambiamento è come il lievito che non può lievitare

fuori della pasta. Il lievito dev' essere dentro la pasta, nel pane. Se

il lievito è fuori, non ne viene niente. Allora l'importante è proprio

tener presente che la Terra è veramente una città. Fuori e dentro è

molto relativo. Si deve cercare di fare in modo che ciascuno oggi

possa partecipare di più. Ci vogliono diversi punti di vista. Occorre

ed è proprio necessario il respiro di diverse realtà per effettuare

cambiamenti. Il cambiamento obbedisce ad una necessità molto

profonda anche se la gente non lo sa. Gli uccelli hanno capito certe

cose molto meglio di noi uomini. Gli uccelli che emigrano conce-

piscono la Terra nelle sue stagioni e cercano di adeguarsi, di trovare

una diversa realtà che sia più adeguata a loro. Hanno capito molto.

Teresa: Allora quello che conta è capire?

Danilo: Prima è necessario interpretare. Interpretare, non risolvere.
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Interpretare è essenziale. Se non si interpreta, non si può risolvere.

Bisogna interpretare a livello di persona, a livello di gruppi, a livello

di strutture. Il primo passo per riuscire a interpretare è stabilire un

colloquio, ma non può esserci un colloquio se non ci si intende.

Teresa: Si è parlato degli italiani che sono venuti in America lasciando

la loro situazone perchè pensavano che fosse impossibile cambiarla.

Cosa diresti a loro?

Danilo: Naturalmente molto dipende dalle esperienze che una per-

sona ha fatto e dalle esperienze che una popolazione ha fatto. Ad
una esperienza che è da secoli e secoli statica corrisponde la teoria

che il mondo è sempre stato così e non cambierà. Se, però, l'espe-

rienza diventa esperienza del possibile, sia a livello personale e

tanto meglio a livello di gruppo, la gente non si rifiuta di ammet-

tere questa possibilità che diventa la nuova realtà, la nuova espe-

rienza riconoscendo che lo sviluppo è possibile. Per questo sono

molto importanti tutti i «take-off.» Bisogna riconoscere che il cam-

biamento non può piovere dal cielo. Il cambiamento, perchè possa

veramente diventare una realtà deve avvenire contemporaneamente

a tre livelli: a livello personale, a livello di gruppo, e a livello di

struttura. Per l'uomo oggi è molto difficile concepire quest'idea di

cambiamento che si svolge a tre livelli contemporaneamente. È

molto difficile, ma è necessario per superare il «gap».

Teresa: Ci parleresti del lavoro che svolgi coi bambini—un lavoro che

tu ritieni sia molto importante?

Danilo: Io credo che il lavoro più diffìcile sia quello che viene svolto

coi bambini. Trovo una mancanza di senso nel fatto che i professori

universitari abbiano degli stipendi superiori a quelli degli inseg-

nanti delle scuole materne perchè interpretare i bambini piccoli è

ancora più difficile che interpretare gli adulti. Piaget ha ragione

quando dice che prima dei sei o sette anni, grosso modo, la persona

si è già formata. Dopo non si può cambiare, si può solo affinare

perchè la personalità, nella sua ossatura essenziale, è fissata. Vorrei

a questo proposito presentare i punti di partenza del nostro centro

sperimentale. Primo punto: i bambini non sono degli idioti. Hanno
una loro curiosità, dei loro interessi vitali, ma tante volte non li

conoscono. Allora bisogna aiutarli a individuare queste curiosità,

questi interessi e cercare di fare in modo che si passi dalla naturale
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curiosità a dei veri e propri metodi di ricerca. Secondo punto: Io

insisto nel ritenere che le persone, in genere, sono molto distratte.

La gente pensa di vedere, ma non vede. Deve imparare a vedere,

imparare ad ascoltare e a sentire. Ecco, mi pare che avere un rap-

porto diretto con la realtà sia essenziale per intendere questa realtà

perchè vedere vuol dire anche comunicare. Non è soltanto un fatto

passivo. È un fatto che ha suo fine. Terzo punto: È essenziale fare

in modo che si avvii anche coi bambini piccoli, un movimento che

partendo dal processo in cui viene enucleato il desiderio giunga a

forme vere e proprie di azione perchè è possibile arrivare ad
imparare a decidere insieme. È difficile, ma non impossibile. E
quando si impara a decidere insieme, tutto quello che si costruisce

acquista una qualità diversa, molto diversa da quella che troviamo

in tutto ciò che è stato più o meno suggerito o tanto più imposto.

Questo è il concetto base.

Teresa: Quali sono i tuoi progetti per il futuro?

Danilo: Uno dei fronti più importanti per il quale ci siamo molto
impegnati è quello dello sviluppo locale soprattutto per quanto

riguarda l'adozione di un sistema di democratizzazione e di

valorizzazione dell'acqua*, e lo sviluppo del nostro centro educativo

per i bambini dai tre ai quindici anni rappresenta una difficoltà

estrema perchè significa inventare, se si può dire così, educatore,

famiglie, tradizioni nuove; è un enorme lavoro che richiede na-

turalmente anche la valorizzazione di quello che già stato concepito

nel mondo in sedi separate. Per esempio, Frank Oppenheimer ha
lavorato benissimo qui in California nel campo della pedagogia
della scienza, ma la sua esperienza rischia di rimanere isolata. Gli

esperimenti rischiano di non avere rapporti tra di loro ed è appunto
per questo che il lavoro di integrazione, di valorizzazione degli

esperimenti, è così necessario. Io credo molto nel tipo di lavoro che

ho svolto qui a UCLA ed è appunto per questo che sono venuto. Il

lavoro che svolgo a Partinico è lavoro di laboratorio e questo tipo di

lavoro richiede il contatto con altri laboratori dove ci siano persone

aperte ad un certo tipo di verifica. Non sono infatti i concetti che si

sviluppano ma sono invece le persone, con affinità elettiva, che

provocano l'apertura di un nuovo fronte. Infine credo che sia im-

portante oggi, in una situazione di crisi generale, cioè di vera e
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propria disperazione, lavorare molto sul fronte del concepire. Credo
che la crisi oggi sia in gran parte da attribuire ad una crisi di con-

cezione. Occorre avere il coraggio di insistere nel tentativo di for-

mare le basi di una nuova visione, di una nuova concezione. Uso la

parola concepire nel senso di ideare e generare una visione diversa.

Se, per esempio, il mondo fosse concepito come una sola città ter-

restre e se gli economisti e i sociologi lavorassero con la popolazione

a produrre questa visione, allora si sarebbe fatto un passo avanti

notevole, in direzione opposta al mondo disgregato, il mondo in

cui si cerca di elidersi e di sopraffarsi reciprocamente. In un mondo
che ha le bombe atomiche credo sia essenziale arrivare alla visione

del mondo come creatura. Se ciò avviene allora forse ci sarà una
possibilità di sopravvivenza. Altrimenti è la disperazione. Ed è

proprio nel momento in cui la disperazione è maggiore e i rischi

sono maggiori che bisogna fare uno sforzo enorme di riconcezione.

*La costruzione di una diga porta acqua «democratica», invece di

acqua controllata dalla mafia, nell'area da irrigare. Questo rappre-

senta uno dei primi tentativi da parte del movimento locale dei con-

tadini, di sottrarsi all'ingerenza della mafia. Accanto alla realizzazione

di questa prima diga, altre undici dighe sono in programma o sono
già in costruzione nella Sicilia occidentale. (Creatura di Creature,

Introduzione di J. Vitiello p. xii)




