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RHETORIQUE VERBALE ET VISUELLE DANS LES SALONS DE DIDEROT
Zeina Hakim is a doctoral candidate in the Department of French, Columbia University.

Le grand homme n’est pas celui qui fait vrai, c’est
celui qui sait le mieux concilier le mensonge avec la
vérité.

DIDEROT, Salon de 1767.

Ce fut la rédaction des Salons et les observations et réflexions qu'elle rendit
nécessaires qui amenérent Diderot 4 ne plus seulement considérer I'art comme une
reproduction exacte de la nature, mais bien comme une transformation personnelle de
certains éléments soigneusement choisis dans le réel. La lecture des Salons ne laisse pas
de doute a ce sujet. En effet, Diderot ne se contente pas d’y étre un technicien qui décrit
et commente une composition d'un air détaché. 1l ne se contente pas non plus de refaire
les tableaux par des digressions expressives, moins encore d'en donner un simple
compte-rendu. Il s’en sert tout simplement pour créer un monde a part, oscillant entre
réalit¢ et fiction, dans lequel son imagination peut errer a sa guise en créant d’autres
réalités.

Par la substitution expressive, par le dialogue imaginaire, par son identification
avec tel ou tel personnage ou telle ou telle situation représentée sur la toile, Diderot
essave, dans les Salons, de forger I'unité de I'expression picturale et de I'expression
littéraire. Il trouve possible de sc promener dans les compositions d'un peintre,
d’imaginer qu'il vit et se meut dans le paysage que celui-ci a mis sur la toile: il se trouve
fictivement transporté dans le tableau. Diderot met en scéne une mystification
¢éblouissante, qui doit son pouvoir envoltant a la démystification que son lecteur attend,
et que Diderot retarde savamment. L’effet de réel est avivé par la conscience d’illusion.
D'ou la possibilité inverse de percevoir la réalité extérieure comme une illusion
esthétique. Nous voyons Diderot se dresser en accusateur du peintre et méme apostropher
les personnages d’un tableau. Par ailleurs, Diderot, dans ses Salons, met en scéne la
fiction d'une présence physique d'un spectateur dans le tableau. Il s'identifie avec
I'action qu’il décrit, soit comme participant, soit comme spectateur unique et
insoupgonné: dans les deux cas, il désire s'intégrer a la composition. C’est précisément ce
procedé assurant la convergence du texte et de la peinture que je souhaite analyser ici.

Par ailleurs, Diderot a constamment recours a la conversation pour parler de
I'art. Le dialogue qu'il instaure avec le peintre du tableau, ses personnages ou un
interlocuteur fictif semble lui permettre un déplacement du plan réel au plan de fiction.
Or, comment un tel déplacement est-il rendu possible par Diderot ? Quelles stratégies
narratives, rhétoriques ou stylistiques met-il en scéne pour décrire I"abolition des
frontiéres entre réalité et fiction ? Enfin, quelles sont les visées profondes d’une telle
abolition — si celle-ci s*avére possible ?

Pour répondre a ces interrogations, j'analyserai au cours de cet article les traits
qui contribuent, dans les Salons, a fragiliser les limites entre le réel et le fictif. Il me sera
alors possible de voir en quoi la mise en scéne de Diderot releve d’une rhétorique a la
fois verbale et visuelle.



Rhétorigue verbale et visuelle dans les Salons de Diderot

Les adresses faites aux destinataires des Salons
Diderot et Grimm

Le destinataire principal des Salons est I'ami Grimm. Mais. outre le Grimm aux
sollicitations duquel Diderot répond pour les lecteurs de la Correspondance littéraire. un
autre Grimm est déja présent dans le texte des Salons: celui que Diderot fait parler
fictivement, celui dont il joue librement, comme d'un faire-valoir, parmi d’autres
interlocuteurs occasionnellement inventés. Diderot a eu recours a un certain nombre
d’artifices susceptibles de produire I'illusion de présence : I'un d’eux. qu’il utilise de
facon constante, est le recours au dialogue supposé et a 'apostrophe. Ainsi, le dialogue
avec Grimm reste un élément constitutif du style: « C'est une belle chose, mon ami. que
les voyages... » (Diderot 3 : 221), «O mon cher Grimm, la belle occasion que cet artiste a
manqueée... » (Diderot 3: 289).

Par ailleurs, Grimm se trouve crédité de tous les progres réalisés par Diderot. Il a
part @ I'ceuvre accomplie, il v a méme droit de regard. Diderot lui concéde le pouvoir de
le corriger, de le remanier, de le censurer: « Coupez, taillez, tranchez, rognez et ne laissez
de tout cela que ce qui vous duira» (Diderot 3 : 113). Diderot s'adresse a lui pour
introduire le texte et pour y établir le rapport personnel si nécessaire pour la libre
expression des jugements qui vont suivre. De méme. Grimm ne se prive pas d’insérer ses
commentaires, ses restrictions, ses €claircissements. Il tient, dans le duo, une partie
d'accompagnement; il garde la téte froide: il est perspicace, souvent péremptoire et
sarcastique'. Il se permet de commenter le travail de Diderot grace a une formule qui
prévaudra dans la présentation des Salons: « C’est lui qui va prendre la plume. Je
marquerai d une étoile les notes que je me permettrai d’ajouter par-ci par-la a son travail»
(Diderot 1: 118). Ces notes insérées dans le texte sont importantes non seulement par
leur étendue, mais aussi parce qu’elle développent — ou réfutent — les jugements de
Diderot et transforment ¢a et la son monologue en dialogue. Ainsi s'instaure un double
regard sur les ceuvres exposées. Le Grimm « réel » n’a donc pas uniquement une fonction
de censeur pouvant supprimer ou atténuer certains passages mais il joint a celle-ci la
fonction de commentateur.

Le commentaire du tableau intitulé Le grand-prétre Corésus s'immole pour
sauver Callirhoé” et présenté par Fragonard au Salon de 1765. est, a cet égard,
particulierement intéressant puisqu'il est construit comme un vaste dialogue ou le
personnage de Grimm joue un réle treés actif. En effet, Diderot, dirigeant son réve de
maniere a le faire aboutir a la scéne du sacrifice telle que I'a peinte Fragonard. a besoin
qu’un autre personnage intervienne, pour attester que la fin du réve, tel que Diderot le
raconte, et le tableau de Fragonard, coincident parfaitement. 1l a besoin d’un partenaire
fictif, qui puisse effectuer la comparaison. Et comme c’est 4 Grimm qu’il envoie son
Salon, il lui suffira de doubler le Grimm réel d'un Grimm imaginaire, qu’il fera parler a
sa guise. Ce Grimm second, interlocuteur imaginaire. accepte sans discussion | histoire
du réve, et s’émerveillera d'en trouver la conclusion si semblable au tableau réel qu'il a
vu, qu'il a jugé, et dont le souvenir lui est resté dans tous ses détails. Le Grimm que fait
parler Diderot commente ainsi la fin de la description de celui-ci:

Le temple que vous venez de décrire est exactement le lieu de la scéne
du tableau de Fragonard. [...] Vos personnages, ce sont la tous les
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personnages du tableau de Fragonard, et ils se sont trouvés dans votre
réve, placés tout juste comme sur sa toile. [...] Voila le tableau de
Fragonard, le voila dans tout son effet. C'est le méme temple, la méme
ordonnance, les mémes personnages, la méme action, les mémes
caractéres, le méme intérét général, les mémes qualités, les mémes
défauts. (Diderot 2 : 194-195)

Le compte-rendu de Corésus et Callirhoé est donc présenté sous la forme d'un
dialogue imaginaire entre Diderot et Grimm. Bien que ce soit Grimm qui sert de
repoussoir aux ¢élans de Diderot, ce dernier n’hésite pas d donner @ son ami Grimm un
role dans la distribution des ¢éloges : « Quoique les juges en disent, croyez que vous avez
fait un beau réve, et Fragonard un beau tableau. [...] Comptez méme que votre réve est
plus beau que son tableau » (Diderot 2 : 198).

Diderot et ses destinataires

Cependant, si les Salons forment, dans leur ensemble, un dialogue continuel,
Diderot ne se limite pas a faire parler son ami Grimm. Les voix qu'il met en scéne sont
diverses: apostrophes éloquentes ou touchantes (chez Greuze), bruits de torrents (chez
Loutherbourg), voix des oracles ou méme (dans le Baptéme du Christ que Diderot récrit a
la place de Brenet et de Lépicié) voix de Dieu criant du haut des cieux : « Celui-ci est
mon fils bien-aimé !» (Diderot 2: 164). Ces bruits de voix, qui avaient toujours existé
autour de la peinture, voici qu'avec Diderot ils deviennent pleinement audibles. En les
orchestrant librement, dans leur polyphonie. Diderot annexe la critique d'art a la
littérature. On congoit dés lors la nécessité qu'il y a a préter toute son attention a la
polyphonie des Salons, composés de nombreuses voix attribuables, tantot & des
interlocuteurs implicites et présupposés, tantot a des partenaires simulés par le critique
d"art, metteur en scéne de figures ennemies ou amies'.

Chez Diderot, 1'apostrophe a la deuxieme personne du pluriel occupe une place
importante, non seulement par la présence réelle ou fictive d'un destinataire, mais par
I"habitude qu'il a d’apostropher les personnages dont il parle. Cette orientation stylistique
s"applique assez souvent aux peintres, surtout quand Diderot n"en pense pas beaucoup de
bien : « Monsieur Baudouin, faites-moi le plaisir de me dire en quel licu du monde cette
scénc s’est passée» ((Diderot 3 : 197); « Monsieur Fragonard, cela est diablement fade.
Belle omelette, bien douillette, bien jaune et point brilée» (Diderot 3 : 280); le plus mal
loti étant sans doute le peintre Jean-Baptiste Pierre, premier peintre de M. le duc
d'Orléans : « Sachez, Monsieur Pierre, qu'il ne faut pas copier ou copier mieux ; et de
quelque maniére qu'on fasse, il ne faut pas médire de ses modéles» (Diderot | : 113).
Micux encore : quand le commentateur est pressé d'en finir. il s'adresse directement aux
personnages du tableau. C’est ainsi qu'il apostrophe la trop jolic Madeleine peinte par
Carle Van Loo: «Belle sainte, venez: entrons dans cette grotte, et ld nous nous
rappellerons peut-étre quelques moments de votre premicre vie» (Diderot 1 : 110).

Mais le destinataire auquel s’adresse avant tout Diderot est son lecteur. I
souhaite amener celui-ci 4 voir avec ses yeux, a éprouver ses impressions; |'amener a
entrer véritablement en communion avec lui. Ce qui n’est pas sans poser de sérieux
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problémes d’écriture. Comment faire du texte I"équivalent de I'image ? Comment susciter
chez I'autre les mémes sentiments ? Comment éveiller en lui les mémes réflexions ? Faire
de son lecteur un véritable spectateur du Salon devient la préoccupation essentielle. Pour
cela. Diderot fait continuellement appel a son imagination. Il I'invite a se porter avec lui
sur les lieux mémes de |'exposition. a se placer devant la toile et a se laisser pénétrer par
la magie des formes et des couleurs, a contempler, a écouter, a sentir, a réver.

De plus, a plusieurs reprises dans ses Salons, Diderot cajole. réprimande,
surprend et se moque tour a tour de son lecteur, lui donnant I'impression qu’il est de
connivence avec lui dans une aventure toute personnelle. A d’autres moments, Diderot
prend soin de décrire I'ceuvre picturale tout en dialoguant avec lui-méme pour anticiper
les objections de son lecteur. D'un seul coup, la description est rendue vivante,
doublement expressive:

Derriére Hélene et Paris, d'autres femmes, les yeux fixés sur Hector...
Aurez-vous bientot fini ? Dites-vous ? Attendez. attendez : vous n'y
étes pas. Sur un plan plus élevé, tout a fait sur la gauche, Vénus et son
fils, apparemment sur un autel. M'avez-vous suivi? Cela s’est-il
arrangé dans votre téte 2. (Diderot 2 : 109)

Diderot semble réver d'un texte qui se passe de toute description détaillée, d'un
langage capable de susciter dans I'imagination du lecteur 1'image méme du tableau
contemplé, d'une maniére immeédiate, sans passer par |'entremise des mots. Ou plutot
d’une description réduite 4 une simple esquisse capable de déclencher la fantaisie du
lecteur et de conduire ce dernier a recréer le tableau.

L’impuissance des mots a rendre le spectacle et la poésie d'un grand tableau de
Casanova (Une marche d ‘armée) le fait réver de cette formule:

Comment vous donnerai-je une idée vraie de ce vieux chéteau [...] ?
Comment ferai-je descendre le torrent des montagnes, en précipiterai-je
les eaux sous ce pont, et les répandrai-je tout autour du site élevé sur
lequel la masse de pierre est construite ? Comment vous tracerai-je la
marche de cette armée ? Mais peut-étre qu'en désespérant de réaliser
dans votre imagination tant d'objets animés, inanimés, ils le sont : et je
1'ai bien fait. Si cela est, Dieu soit loué. (Diderot 2 : 132-133)

Mais il sait trés bien que ce n'est qu'un réve, et que cette communication ot son
lecteur et lui se retrouveraient cote a cote dans 1'espace imaginaire n'est qu’une belle
chimére. Aussi ne se tient-il pas quitte de sa tache et, revenant 4 la réalité, il laisse de coté
les élans poétiques et entreprend méthodiquement et froidement la description de la toile
de Casanova, qu'il définit a la fin comme un « beau poéme, bien congu, bien conduit et
mal écrit » (Diderot 2 : 134).

Ainsi, I'expérience de rédacteur des Salons constitue pour Diderot le laboratoire
ou il essaie de nouvelles techniques, telles que le goit du jeu et de la mystification. la
confusion des plans qui le font passer de la réalité a la fiction et de la fiction a la réalité
sans solution de continuité, le gout de la digression qui transforme ses récits en une
conversation a batons rompus ou passent les idées les plus disparates et en méme temps
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les plus vraies. Ce sont la autant de procédés que, plus tard, il mettra a ['ceuvre dans ses
récits de fiction.

La question de la pénétration fictive du narrateur dans le récit
Une promenade picturale

Mais, aprés avoir tenté de créer une communication directe avec son lecteur,
Diderot va aller encore plus loin dans sa mystification en utilisant un nouveau procédeé :
I'entrée du lecteur dans le tableau. C'est le moment fatidique ou la peinture, cessant
d’étre un objet, acquiert les qualités d'un sujet agissant et sentant. Cet événement s’est
produit en 1767 quand Diderot s’est trouvé en face des Sites de Vernet, au nombre de six
d’aprés son commentaire, qu'il a complété par un « septieéme tableau » dont il est difficile
de dire s'il est de son invention ou non. A la vue de ces Sites, il transforme les tableaux
en paysages réels. Des la premiére phrase, la distance est en effet abolie. L obstacle de la
toile disparait: « J'avais écrit le nom de cet artiste en haut de ma page, lorsque je suis
parti pour une campagne voisine de la mer et renommée pour la beauté de ses sites»
(Diderot 3 : 129). C'est une formule ingénieuse pour inviter son lecteur a se transporter
par |'imagination devant le spectacle de la nature et a partager I'extase que lui-méme a
connue en admirant ces peintures dans le Salon. Au lieu de décrire les paysages que
représentent les peintures exposées, il simule une promenade avec le précepteur des
enfants du baron et ses deux éléves.

Au gré de leur marche, son accompagnateur et lui découvrent les paysages
exposés par Vernet. Descriptions et entretiens sont a leur tour scandés par des rappels
continuels du cadre réel dans lequel ils sont censés s’insérer: le séjour au chateau; les
haltes dans les promenades ou encore les jeux des enfants. Mais le plus intéressant est
qu'aprés avoir fait une mise en sceéne impeccable, dans laquelle tout contribue a créer
I"illusion de la réalité de la promenade et des paysages contemplés, Diderot abat ses
cartes et dévoile son jeu a son ami Grimm : «Mon secret m'a échappé et il n’est plus
temps de recourir aprés. Entrainé par le charme du Clair de Lune de Vernet, j’ai oubli¢
que je vous avais fait un conte» (Diderot 3 : 158).

Pour présenter aux yeux de son lecteur les peintures de Vernet de la manicre la
plus vraie, Diderot a donc choisi de passer par le mensonge d'un récit de fiction. Ces
promenades imaginaires lui permettent de faire un récit plus authentique que s’il était
resté au Salon a décrire les tableaux. Car mieux que tout autre langage. elles traduisent sa
véritable expérience de spectateur, les sentiments et les états d’ame que ces toiles ont
éveillés en lui. Le conte de Vernet n'est cependant pas congu pour tromper le lecteur.
Aussi Diderot finit-il par montrer son jeu. Car au fond c’est d'un jeu qu’il s*agit, d'un jeu
dans lequel le lecteur, a tout moment, est invité a participer. Dés les premicres lignes, le
récit est parsemé de petites phrases allusives qui sont 1a pour lui « donner I'éveil », pour
emplover I'expression de Rameau. Ce sont des indices qui, dans I'esprit du narrateur,
devraient mettre le lecteur averti sur la piste.

Cette anecdote renferme une des clés de I'écriture narrative de Diderot et de sa
maniére de concevoir la communication avec son lecteur. Dans le passage signalé, les
propos échangés entre les promencurs et |'admiration suscitée par les paysages se
confondent avec I'émotion éprouvée au Salon devant les peintures de Vernet. Les deux
expériences se superposent, s‘amalgament et s'identifient. Dans le creuset de
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["imagination. Diderot transforme le vécu en un récit fictif. Il a suffi d'un changement de
décor pour que la réalité devienne fiction.

Cependant, ce procédé de pénétration fictive dans le récit n'est pas le seul
moyen qu utilise Diderot pour fragiliser la fronti¢re entre fiction et réalité : ce qui accroit
encore le plaisir du lecteur / spectateur, c’est le jeu de la chair frolée par les draperies et
les cheveux. c’est la chair touchée par une main. Ainsi, dans la Madeleine de Lagrenée:
«Elle a les bras croisés sur sa poitrine. Ses longs cheveux viennent en serpentant dérober
sa gorge. Comme dans sa douleur, ses bras se serrent sur sa poitrine et ses mains contre
ses bras, I'extrémité de ses doigts s'enfonce légérement dans sa chair » (Diderot 2 : 95-
96). Diderot semble, de plus. désirer s intégrer a la composition qu'il décrit: « O la belle
main ! La belle main ! Le beau bras ! Voyez la vérité des détails de ces doigts : et ces
fossettes et cette mollesse, et cette teinte de rougeur dont la pression de la téte a coloré le
bout de ces doigts délicats, et le charme de tout cela. On s'approcherait de cette main
pour la baiser, si on ne respectait cette enfant» (Diderot 2 : 145).

Ce qui ravit Diderot, en 1763, dans Chardin, c'est que la surface de la toile se
laisse franchir dans les deux sens, par les objets représentés et par le spectateur : « Cest
la nature méme : les objets sont hors de la toile et d'une vérité a tromper les veux. Pour
regarder les tableaux des autres, il semble que j'ai besoin de me faire des veux : pour voir
ceux de Chardin, je n"ai qu'a garder ceux que la nature m’a donnés et m’en bien servir »
(Diderot 1 : 222). L imitation parfaite fait du tableau le double tautologique de la réalité:
1'objet n’est plus captif de la figuration, il devient disponible pour la main. pour I'usage
pratique :

C’est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine ; c’est que ces
olives sont réellement séparées de 1'ceil par 1'eau dans laquelle elles
nagent ; c'est qu'il n'y a qu'a prendre ces biscuits et les manger, cette
bigarade, |"ouvrir et la presser, ces fruits et les peler, ce paté et y mettre
le couteau. (Diderot | : 222)

Chardin est donc, pour Diderot, un grand magicien ; son « faire » est souverain,
et le spectateur transporte par ses toiles n'est plus capable d'établir la différence entre
I"olive réelle et 'olive représentée, la péche du tableau ct celle de la nature: « Cest
toujours la nature et la vérité ; vous prendriez les bouteilles par le goulot, si vous aviez
soif, les péches et les raisins éveillent I'appétit et appellent la main » (Diderot 1 : 66).

A un degré plus élevé se situe la participation affective, étavée par la précision
du compte rendu technique. Devant [ 'Accordée de Village, Diderot croit revoir le Pére de
Famille, il décrit la scéne, il anime les personnages, il les fait parler, avec toutes les
facilités que cela comporte : « Les deux servantes, debout, au fond de la chambre,
nonchalamment penchées ['une contre ['autre, semblent dire. d'attitude et de
visage : Quand est-ce que notre tour viendra ? . Le pére, quant a lui, les bras étendus vers
son gendre, lui parle avec une effusion de cceur qui enchante et il semble lui dire:
Jeannette est douce et sage, elle fera ton bonheur, songe a faire le sien...ou quelque autre
chose sur I'importance des devoirs du mariage. Ce qu’il dit est sirement touchant et
honnéte » (Diderot | : 142). Ce procédé poétique. qui consiste a entrer dans le tableau et
a transformer le commentaire pictural en méditation, est particulier a Diderot: « Ah ! mon
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ami, que la nature est belle dans ce petit canton ! Arrétons-nous y ; la chaleur du jour
commence a s'y faire sentir ! » (Diderot 1 : 226).

La ou le tableau fait un appel trés direct aux sens, Diderot « participe »
¢galement facilement a la composition. La « participation » de Diderot est parfois
évidente :

Les détails, surtout au vieillard, sont admirables. Mais ce n’est pas li le
tableau que j'ai dans l'imagination. Je ne veux pas que ce malheureux
vieillard, ni cette femme charitable, soupgonnent qu'on les observe ; ce
soupgon arréte I’action et détruit le sujet. [...] Je ne veux pas que ce
soit une jeune femme ; il me faur une femme au moins de trente ans,
d’un caractére grand, sévere et honnéte, que son expression soit celle de
la tendresse et de la pitié. En un mot, je veux que cette scene soit traitée
du plus grand style, et que d’un trait d*humanité pathétique et rare, on
en m'en fasse pas une petite chose. (Diderot 2 : 95)

On ne peut dés lors guére douter que Diderot s’identifie avec ["action qu’il
décrit, soit comme participant, soit comme spectateur: dans les deux cas, il désire
s'intégrer a la composition. Diderot réve déja ici a la toute-puissance du narrateur,
capable de donner a voir des scénes imaginaires et de susciter de vrais sentiments au gré
de sa fantaisie. Et déja, au méme moment, il s’amuse également & démystifier ce pouvoir
du romancier. Le germe de I'écriture narrative de Jacques le fataliste se trouve a
plusieurs endroits dans les Salons, comme c’est le cas par exemple dans la description
des Sires de Vernet auquel je faisais référence un peu plus haut :

Je vous raconte simplement la chose. Dans un moment plus poétique
j'aurais déchainé les vents, soulevé les flots, montré la petite nacelle
tantot voisine des nues, tantot précipitée au fond des abimes: vous
auriez frémi pour I'instituteur, ses jeunes ¢leves, et le vieux philosophe
votre ami. J'aurais porté de la terrasse a vos oreilles les cris des femmes
¢plorées. Vous auriez vu sur I'esplanade du chateau des mains levées
vers le ciel; mais il n’y aurait pas eu un mot de vrai. Le fait est que
nous n'éprouvames d'autre tempéte que celle du premier livre de
Virgile, que I'un des éléves de 1'abbé nous récita par cceur; et telle fut
la fin de notre premiére sortie ou promenade. (Diderot 3 : 138)

La grande différence cependant entre les Salons et Jacques le fataliste réside dans le fait
que, dans le domaine romanesque, Didcrot peut jouir d'une liberté totale d’expression:
dans le domaine de la critique d’art, il se voit obligé de maintenir un point de contact
avec le tableau qu’il commente. Et la promenade de Vernet est importante précisément
parce qu'elle représente en quelque sorte un stade entre les deux genres. Clest
cffectivement a partir de 1767 que les formes expressives de la critique d'art et le
probléme de I'expression sc transforment en problémes de I'expression romanesque.
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Conclusion

En somme, il semble que pour Diderot, le triomphe de la magie picturale. c’est
lorsqu’on oublie que ['on se trouve devant un tableau. L admiration pour le peintre exige
que I"on parcoure a loisir un univers, que I'on y discoure a perte de vue, sans oublier de
revenir au point de départ.

La technique utilisée par Diderot dans les Salons s’explique donc ainsi : pour
rendre compte d’un tableau, il ne faut pas vouloir le restituer « tel qu'il est » - entreprise
vaine -, mais au contraire le « réfléchir » aussi subjectivement que possible. C’est ainsi
que les tableaux du Louvre se transcrivent par ['imagination de Diderot, dans les
représentations qu'il s'en fait. Ses lecteurs n'ignorent pas que, pour lui, rendre compte
c’'est réinventer, modifier, reconstruire. Ecrire, c est souvent traduire, annoter dans les
marges, reproduire les propos d’autrui ou introduire des digressions qui, a I'occasion,
deviennent ceuvre. C'est aussi la maniére propre a Diderot d’assister a une
représentation : il intervient, et, s'il peut, il glisse sur la scéne. C'est enfin son mode de
lecteur : il écrit a son tour, il récrit. C'est sa fagon la plus personnelle de comprendre: il
transforme, bref, c’est ainsi qu'il entre dans un texte et qu’il le critique. Il y appose sa
marque et, en toute innocence, semble-t-il, se ['approprie. Il se fait méme mérite de cette
intervention. Non qu’il parasite son objet : il le métamorphose de sa participation active.
Avec lui, nous voyons transposée en paroles non pas I'image qu'il a vue, mais une autre,
idéalisée qu'il « compose » lui-méme. En se référant a une ceuvre connue, Diderot ouvre
la voie a la « re-création » du tableau qu’il commente. Mis en présence d’une image de la
réalité, il ne s'en contente pas ; mais, prenant cette image comme prétexte et point de
départ. il imagine et crée un monde qui tienne compte de cette réalit¢ apparente, mais qui
satisfasse en méme temps des exigences plus personnelles. Cette affabulation a partir
d’une représentation visuelle est une des clés de la création romanesque chez Diderot.

Ainsi, Diderot pousse jusqu'a la parodie un procédé narratif plus formel que
réel. Il est normal que le narrateur imprime a son récit un ton, un éclairage, une coloration
ou transparaissent ses propres sentiments : dans une certaine mesure, il juge en racontant.
Normal aussi qu’il prenne a témoin celui a qui il se confie, lecteur ou auditeur. Mais ce
qui devait étre présence légére et discréte se convertit avec Diderot en un véritable
envahissement : I'auteur et le lecteur sortent des coulisses et s'installent sur la scéne avec
les acteurs.

Mais, aprés avoir crée ['illusion romanesque, parfois méme au moment précis ou
il la crée. Diderot semble s'ingénier a la rompre. Il secoue son lecteur en le faisant
constamment passer d'un degré de fiction a un autre. La rupture lui parait aussi
indispensable a 1'illusion romanesque qu’elle I'est a la mystification : dans les deux cas,
elle joue d’ailleurs le méme role, qui est de révéler la tromperie en quittant le terrain de
["imaginaire pour revenir a celui du réel. Cest ainsi que peuvent s expliquer les fausses
bévues et les contradictions volontaires, dont le but est de rompre I'illusion, de ramener le
lecteur au monde du réel, en un mot, de le démystifier. De 1a ["importance de toute forme
de rupture, qui constitue toujours un détachement par rapport a I'illusion, une
reconnaissance de la tromperie comme telle, une prise de conscience démystificatrice.

En somme, meneur de jeu ou démiurge, le mystificateur crée un monde et
I’abandonne, a son gré ; il s’en proclame 1'auteur et révele les dessous de sa création,
détrompant ainsi celui a qui il s’adresse. C’est donc par le mensonge et la fausseté que
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Diderot prétend accéder a la vérité. De méme, il atteint le réel en passant par
I'imaginaire : les représentations du monde que nous offrent sa vision subjective nous
font déboucher sur une réalité complexe a laquelle la pluralité des points de vue finit par
rendre une objectivité toute relative.

Notes

" Cest le cas, par exemple, dans sa description du Mariage de la Vierge de Deshays : « Je ne
suis pas de I'avis du philosophe sur les sujets que fournit la partie historique de nos livres sacrés.
[...] Quant aux sujets historiques tirés de 1'Ancien et du Nouveau Testament, j'avoue qu'ils ont de
la simplicité, et que les nourrices en peuvent faire d'assez bons contes pour I'amusement des
enfants. Je vais blasphémer a I'occasion du tableau du Mariage de la Vierge. La Vierge de Deshays
est bien, trés bien, mais si j'osais, je dirais que le bonhomme Joseph a I'air de lui dire : Allons
donc, ne fais pas I'enfant ; je dirais que la sainte Anne est si enfoncée qu'elle ne fait pas du tout
I"effet de la mére, mais d'un personnage trés subalterne. D'ailleurs, mon pasteur, M. Baer, m’a fait
remarquer dans ce tableau de terribles bévues contre le costume. Mais il n'y a qu'un pasteur
hérétique qui puisse relever de ces fautes-la, et les prétres catholiques sont trop ignorants pour en
étre choqués. Mais laissons au bon catholique Diderot poursuivre sa carriére.» (Diderot 1 : 215).

* Diderot, dans ce réve, se trouve dans la caverne de Platon, parmi des hommes enchainés. A
I'exception de quelques individus qui tentent de se libérer. I'auditoire est parfaitement heureux. La
projection des images se produit a peu prés comme dans Platon : a travers de « petites figures
transparentes et colorées », le spectacle qu'ils projettent, sur la « toile immense » qui tapisse le fond
de la caverne, représente « toutes les scénes comiques, tragiques et burlesques de la vie » (Diderot
2:189).

' Diderot s’adresse en effet aux peintres : « Bachelier, mon ami », (Diderot 1 : 67), « Mon
cher monsieur Pierre » (Diderot | : 113), « Maitre La Grenée » (Diderot 3 : 103), tout autant qu’aux
personnages représentés sur la toile : « Petite, ouvrez-moi votre ceeur, parlez-moi vrai » (Diderot 2 :
145).
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