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A Pablo Neruda

(30 de octubre, 1973)

Estás ahí

extendido de brazos y de piernas

suspendido en un aire que no existe

sin calles y sin casas y sin puertas

sin zapatos, desnudo y sin tierra

no escuchas nada porque no hay sonidos

en esa vastedad deshabitada

solo tu pelo, tus uñas, tus rodillas

determinan el sitio de tu cuerpo

y tu sexo

dado al viento puro que te mece

puede plasmar su cimiente en una estrella.

Pero no queda luz, ni mar, ni espuma

no queda nada en tu nuevo universo

ya no hay más hombres ni mujeres que te llamen

que reciban con amor u odio tus protestas

o que tiemblen al repetir los versos

más suaves que escribiste.

Pablo Neruda, allá te espera Lorca

con su rosa flotante en el ojal

y Rojas Jiménez

con un telegrama en la mano hecho ceniza

Ahora podrán los tres rectificar

para siempre el orden de este mundo.

Luis F. González-Cruz,

Pittsburgh, U.S.A.
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