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Conversacion, y algo mas..., con Brianda Domecq

CARLOS M. CORIA-SANCHEZ
UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA, CHARLOTTE

En 2018, la Revista de Literatura Mexicana Contempordnea publicé mi ensayo “El contexto feminista en
Bestiario Domiéstico de Brianda Domecq”. El enfoque del estudio, como sefiala el titulo, era mostrar el
impacto que tuvo el movimiento feminista de los afios setenta y ochenta en este libro de cuentos. La
autora, de forma bastante generosa, sefialé sobre el articulo:
He leido el articulo con cuidado y gusto; me encanta el cuidado con que has rastreado
las propuestas feministas de cada cuento, y la criticas -muchas veces expresadas con
ironfa. Has captado perfectamente la lucha que existe en cada cuento. Ahora escribo
mis memorias que espero algun dia vean la luz. En ellas, sigue estando el feminismo,
pero ahora en nuevas formas, pues la lucha de la mujer no puede ser sélo contra la
sociedad patriarcal de alla afuera, sino que tiene que ser una lucha interna por
transformarse ella misma, de mujer en ser humana plena ..."

Los comentarios de Brianda me impactaron de una forma muy grata y me propuse investigar
mas sobre algunas de sus obras (Cuando era caballo, Once dias y algo mdsy Teresa Urrea, La Santa de Cabora
y su estudio Acechando al Unicornio, La virginidad en la literatura mexicana), incluyendo una segunda lectura
de Bestiario Domiéstico y “descubrir” lo que no sabifa sobre ella. Me puse en contacto con ella, le propuse
la idea de una entrevista y ella aceptd gustosa. Por una parte, debo admitir que durante algunos afios
dediqué parte de mi tiempo a la lectura, investigaciéon y publicacién de ensayos sobre otras autoras.
Mea Culpa. Deseaba redimirme a través de una entrevista a Brianda que se saliera de lo “tradicional”,
que tuviera un tipo de enfoque distinto en el que se creara un dialogo, no solo académico, sino tanto
de su vida personal como literaria y la forma en que se entrelazan las dos dentro de su narrativa. Sus
reacciones sobre algunos temas relacionados a la literatura, el impacto de la industria editorial en la
publicacion de obras escritas por mujeres y, sobre todo, su perenne postura feminista en favor de la
lucha por los derechos de la mujer.

En 2020, el mundo se vio atacado por la pandemia COVID19 y de alguna forma Brianda y yo
perdimos contacto después de acordar la entrevista. Afortunadamente, retomamos el proyecto y
después de un intenso intercambio de mensajes, hemos llegado al momento de llevarlo a cabo. Admito

que no es facil, muchas ideas me bailan en la cabeza, muchas preguntas, la mejor forma de hacetlo,



132 |  Coria-Sanchez, C. M. Transmodernity. Fall Issue, 2022

etc., después de haber leido las obras ya mencionadas (algunas otras estan fuera de circulacion), y
articulos criticos sobre sus trabajos. Esta entrevista, entonces, pasé por dos etapas: la primera de ellas
fue la propuesta inicial y la segunda de interpretaciéon de su obra narrativa. Felizmente, la tecnologia
nos ha permitido, a través de mensajes electronicos, ir pavimentando el camino para lo que a

continuacion se ofrece.

C.C.S.- En su biogratia Un dia fui caballo, de una forma por demas irénica, jura que va a decir la verdad
sobre su vida. ;Podemos suponer que bajo el mismo juramento lo hara también ahora y que no se ve

forzada a hacerlo?

B.D.- Antes de responder, permitame aclarar que yo estoy absolutamente convencida que no existe
LA VERDAD ... sino una multiplicidad de verdades lado a lado, sobrepuestas, contradictorias y
totalmente imposibles de comprobar ... entonces trataré de responder con lo que —en este momento-

a mi me parece mas verdadero

C.C.S.- Usted naci6 y vivio hasta los nueve afos en los Estados Unidos, en el estado de Nueva York.
En la ciudad y en el campo. ¢Fue traumatico el mudarse a la Ciudad de México después de que sus

padres lo decidieron “al segundo Martini”?

B.D.- No recuerdo haberlo vivido asi, sin embargo, bajo la mirada de una adulta que conoce algo
sobre los traumas infantiles y los dafios psicolégicos en los nifios, tendria que decir que si, fue
traumatico. Hay que tomar en cuenta que yo tenfa afios—Ia edad en que se comienza a independizarse
de los padres y formarse un grupo de amistades en la escuela; yo estaba en ese proceso cuando fui
arrancada de raices de mi pais, mi casa, mi nacionalidad y mi idioma, y llevada a un pais donde no
conocia a nadie, donde se hablaba un idioma que—aunque se lo habia oido ocasionalmente a mi padre-
no conocfa, y donde mis cuidados en vez de corresponder a mi madre—muchas veces— y a mi
adorada abuela ahora caerfan sobre los hombros de unas sirvientas a quienes yo no podia entender
cuando me hablaban y que preferfan a mi hermano porque era un bebé. En este violento proceso me
alejaron de la persona a quien yo mas queria después de mi padre, que era mi abuela materna, y de mis
primos con quienes habia crecido muy cercanamente, y mis adoradas amigas en la escuela con quienes

jugaba todos los dias. El perro que me acompafiaba en mis caminatas en el bosque se quedé quién
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sabe donde. El gato Minnie se perdi6 en el proceso de la mudanza; todo lo que era conocido y familiar

desapareci6 de golpe ... Si, fue traumatico ... Yo lo llamé después: perder mis raices.

C.C.S.- Usted no sabia espafiol cuando llegé a México, no tenfa ninguna conexién con el pais, no
conocia la cultura. ¢Se ajustd pronto a su nuevo ambiente? ¢Cémo fue el recibimiento en la escuela y

la sociedad en general para una nifia de esa edad?

B.D.- El cambio de escuela no fue tan traumatico ya que me metieron en el Colegio Americano donde
iban los hijos de los idem. Alli los nifios eran iguales a los que habia dejado en EUA ... solo interesados
en vetles las pantaletas a las nifias. Usaba shorts debajo de mis faldas para no datles ese gusto. Ahora
comprendo que asf era el Colegio Americano y que, probablemente, de haberme metido a un colegio
mexicano, habria sido diferente.

Mi relacién con mi abuela seguia, ahora por escrito, y alli fue donde comencé a expresarme a
través de la escritura. Ella alababa mis cartas y me decia que yo debia ser escritora porque me expresaba
muy bien. Por otra parte, mi padre siempre habia dicho que él queria ser escritor, pero que sus padres
no lo consideraban una carrera seria as{ que se hizo ingeniero. Estas dos influencias y un gusto innato
port la lectura y la escritura me llevaron a decidir que yo serfa escritora de grande.

La verdad es que esos afios en México sobrevivi hasta que me mandaron a un internado en
EUA para mis dos ultimos afios de high school; eso silo disfruté mucho. Estar con otras nifias, lejos

de las tentaciones y torturas de los nifios era una delicia.

C.C.S.- En los bosques de Nueva York aprendié muchas actividades que eran, digamos, “exclusivas”
e los nifios y, en lugar de convertirse en “caballero”, se convirtié en mujer “equivocada’. sTuvieron
del i y, en lugar d ti “caballero”, irti “equi da”. JTuvi

estos afos un impacto en lo que serfa mas tarde su posicion feminista?

B.D.- Yo creo que esos afos han determinado mi amor por la naturaleza y los cuentos ... Mi padre
era un escritor o cuentista—-si quieres—frustrado y mientras camindbamos por los bosques €l y yo,
él iba contando historias que inventaba y que {bamos actuando: que si los indios nos atacaban y nos
defendfamos; que si salvabamos a mi madre de unos malvados; que si él y yo estabamos de caceria de
un animal enorme y peligroso ... También, cuando tenfa miedo en la noche, mi padre subia, se sentaba

en mi cama y me contaba un cuento. Muchas veces estos cuentos -lejos de ser infantiles-eran versiones
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simplificadas de los libros de historia que él siempre estaba leyendo y a los que él luego inventaba

finales fantasticos o acciones increibles.

C.C.S.- Al crecer, stenfa usted nocién de la fortuna de su padre y el gran emporio que habia creado

en su nuevo pais?

B.D.- Ninguna. Para empezar lo que ta llamas “fortuna” nunca lo fue como la que se supone que han
tenido los “grandes” magnates; incluso, al principio —mientras mi padre hacfa crecer la empresa—
nuestra economia era bastante limitada en comparacién con algunas familias ricas de entonces ... En
mi familia no se hablaba de dinero, ni se hacfa aspavientos de lo que tenfamos, ni se gastaba como
ricos. Mi padre, por ejemplo, tenfa una camioneta Jeep roja del afio de la canica que nunca cambid; mi
madre, una Studebaker también algo pasado de moda. La casa de campo que tenfamos en Valle de
Bravo era sencilla, sin lujos; cuando ibamos a Acapulco, nos quedabamos—al principio—en el hotel
La Costera (en la avenida del mismo nombre) porque a mi padre le gustaba un hotel donde podia
llegar con el pescado que habia agarrado esa mafiana, cruzar el Lobby y darselo al cocinero para que
lo hiciera para nuestra cena. Mi padre era un hombre sencillo; le gustaba la buena vida, pero no tenfa
necesidad de lujos ni de aspavientos econémicos. El primer coche que tuve fue un Jeep azul de
segunda o tercera mano. Cuando me comprometi para casarme, el coche que nos regalé mi padre fue
un Mini Minor que yo adoré. Mi futuro marido se sinti6 insultado; pensé que debfamos recibir un
Mercedes Benz. Pero yo siempre he sido como mi padre: no tengo ninguna necesidad de lujos, me

gusta la vida y la verdadera vida tiene poco que ver con los lujos de los super ricos.

C.C.S.- :Hubo algin momento preciso en que se dijo “quiero escribir”, en lugar de formar parte del

negocio familiar?

B.D.- Nunca pensé, ni nadie pensd, que formara yo parte de la empresa familiar. Siempre quise ser
escritora ... Ademas, la “empresa familiar” era la de Espafia, no la rama mexicana que habfa creado mi
padre y, cuando él murid, realmente fue la empresa de Espafia que decidié que siguiera en su lugar

Antonio Ariza.

C.C.S.- ;Por qué la UNAM para estudiar Letras Hispanicas? ;Cémo era el ambiente intelectual en la

UNAM? ¢Era motivante como para desarrollar su gusto por la escritura?
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B.D.- Acuérdate que yo era madre con dos hijos, un marido y una casa que llevar .... Para mi, la UNAM
era el escape, la delicia, la posibilidad de cumplir el suefio de escribir ... Alli me codeaba con los
maestros admirados y con companeras que serfan después compafieras en la escritura también. La vida
familiar, hacer la casita, ser mama ... me resultaba fastidioso y aburrido. Tuve la suerte de tener ayuda
en la casa de manera que delegaba los quehaceres domésticos en las muchachas y yo me daba el lujo
de estudiar. Y, jclaro estdl, yo no me habfa educado en la literatura latinoamericana .... Para mi fue todo
un descubrimiento. Acuérdate que yo hice mi colegio en los Estados Unidos. Yo lefa a Virginia Woolf,
Katherine Mansfield y Norman Mailer... y otros escritores americanos. Pero antes de entrar a la
universidad, tomé un curso que daba Gustavo Sainz donde comencé a leer en espafiol (aunque lo
primero que leimos era una traduccién del inglés de Portnoy’s Complaint de Philip Roth). El tenia
entonces a su cargo la revista Siefe, y comenz6 dandome articulos en inglés que yo debia hacer
“refritos” en espafiol como si fueran originales. Luego, cuando fue director de Bellas Artes, Sergio
Galindo y Sainz hacia no sé qué, me invit6 a dirigir la Revista de Bellas Artes. Después de Valadés, Sainz
fue como mi mentor, no sé porqué, pero algo de rebelde en €l le hizo apoyarme cuando yo no habia

ni siquiera comenzado a escribir nada serio.

C.C.S.- Ser hija de un famoso hombre de negocios dio pie a su secuestro y después publicé Once dias

¥ algo mds. Fueron afios tumultuosos politicamente en México bajo el gobierno de Lépez Portillo.

B.D.- Yo pensé que nunca serfa capaz de escribir una obra larga, una novela. Tenfa cuentos, mis
cuentos gustaban, pero no tenfa una novela. El secuestro me dio mi primera novela mientras que el
descubrimiento casual de Teresa Urrea me dio la segunda ... después de once afios de investigacion.
No creo que escriba otra, aunque mis Memorias pueden leerse también como novela ya que todo

recuerdo es—realmente—ficcidn.

C.C.S.- Usted sefiald, sobre Once dias y algo mids, que los llamados “criticos” en México, insultaban al
autor en lugar de analizar el libro y que esas criticas negativas eran discriminatorias por cuestiones de
género y clase. Se suponia que por ser rica debia de pasar todo el dia en el saléon de belleza y de
compras. ¢Al paso del tiempo, todavia piensa de la misma manera? ;L.a determinaron esas “criticas”

como escritora?
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B.D.- No, las criticas no me determinaron de ninguna manera, me dolieron ... que es distinto. Me
dolieron porque no eran criticas literarias, sino a m persona por cosas de las que yo no era responsable
... Yo no escogf nacer de quién naci ni vivir como vivi de nifia, ni ser rubia de ojos azules, ni proceder
de Estados Unidos ... Criticar eso no es hacer critica sino tener ganas de lastimar, de vengarse por
envidia. Gracias a Dios fueron solo periodistas de segunda que hicieron eso; los serios —cual debia
ser— me tomaron en serio; los escritores/as me tomaron en serio, los maestros de literatura me
tomaron en serio. Recuerdo que Nikito Nipongo dijo que Bestiario domiéstico era un libro de relatos
“finamente cachondo” jqué maravilla de critical Mi editor -Sergio Galindo- me tomé en serio y el
critico norteamericano John Brushwood me tomé en serio y dijo que mi novela sobre La Santa de
Cabora era la mejor novela que se habia publicado ese afio en México. Por su parte, Vicente Lefiero
entregd en la puerta de mi casa, y sin conocerme siquiera en persona, una carta escrita donde él me
decia que no hiciera caso a los periodistas envidiosos porque lo que yo habia escrito era una novela y

una buena novela... En fin, hubo suficiente aplauso para que las heridas se curaran rapidamente.

C.C.S.- A pesar de las circunstancias, usted trata de crear una comunidad de “amigos” con sus
secuestradores: “La vida es buena. Ellos son humanos”, dice una noche al acostarse. ;Por qué
humanizar a quien le inflige dolor, si no fisico, si mental? ¢:Pensaba en una venganza psicologica
cuando ellos echaran de menos lo que compartieron con usted? “Ha sido como una hermana. También

la vamos a extrafiar,” le dijeron.

B.D.- Ese pensamiento cruzé por mi cabeza, aunque no estoy segura si en el momento del secuestro
o después a la hora de escribir la historia ... Ya realidad y literatura se confunden ... Mi intencién era
domesticarlos para que no me pudieran o quisieran matar; mi arma era crear un ambiente de familia.
Era lo que sabfa hacer. Usé mi inteligencia nata y mi instinto femenino para ir tejiendo un ambiente
anti-violento de manera de salvarme. Por supuesto, al hacer eso también los humanicé y fui
emocionalmente afectada en lo profundo por el desenlace inevitable. La verdad ... yo querfa volver a
mi familia, pero no queria verlos castigados. Me alegré que el Picaro se escapara. Y ¢te acuerdas que
dijo que me seguiria después? Pues lo hizo. El primer dia que sali sola de mi casa después del rescate,
fui al supermercado y un hombre que no podia méas que ser él, me sigui6 en la tienda. El se habfa
escapado (en ese momento, yo no lo sabia, no sabia quién se habfa escapado) y habfa prometido
seguirme. Pues ese hombre en el supermercado se me enfrentaba en cada pasillo y me miraba con

intencién. Pero yo no conocia su cara y no sabia entonces cudl de los secuestradores se habia escapado;
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me entro el panico e hice como sillamara por teléfono. Para ese momento, sus compafieros ya estaban
arrestados y se habia anunciado que recibirfan 40 afios de prisiéon. En cuanto le parecié que yo llamaba
por una especie de teléfono (yo fingia que tenfa un aparato en la mano) se asustd y desaparecio, y
nunca mas lo vi. Cuando comprendi que habia sido el Picaro, lloré amargamente por la oportunidad

perdida de conocetlo de vista y datle las gracias por todo lo que me habia regalado durante el secuestro.

C.C.S.- “Toma bastante para ser mujer”, le dijo uno de los secuestradores por las sangtfas y cervezas

que bebfa. ¢Le pico su orgullo feminista ese comentario?

B.D.- jjiNo... en aquel entonces me sentia orgullosa de que podia tomar como un hombre o como
una mujer!!l No conocfa aun los problemas que puede traer el consumo exagerado del alcohol. Hace
mas de 30 afos no tomo una gota de alcohol y no fumo un solo cigarro ... también dejé de comerme

las ufias—otro mal habito que me quité.

C.C.S.- ;Fortaleci6 esta experiencia su punto de vista feminista donde una mujer tiene todo el derecho

a jugar domind, echarse unas cervezas, hablar de ti a ti con los hombres y psicoanalizarlos?

B.D.- Mi punto de vista feminista y mi absoluta creencia de que las mujeres deben tener los mismo
derechos, libertades y posibilidades que los hombres (y viceversa al 100%) tiene poco que ver con
jugar domind, echarse cervezas y hablar de td a ti con los hombres—algo que yo considero siempre
haber tenido— ... sino poder participar en todas las areas de aprendizaje y expresion humana. Si una
mujer quiere ser ingeniero aerodindmico ¢por qué nor... aunque se considere una actividad netamente
masculina. Eso, hoy, es una realidad en muchos paises, al igual que en Estados Unidos —por lo
menos— existen algunos —no muchos— “house-husbands” ... hombres que se quedan en casa,
cuidan el hogar y crian a los hijos mientras la mujer trabaja. Mira, ain siendo mi padre de una cultura
bastante machista como la andaluza, cuando estibamos en Valle de Bravo donde mi madtre no tenia
sirvientas para ayudarle, mi madre hacfa la cena y mi padre consideraba que era su tarea limpiar la mesa
y lavar los platos después. Para mi, entonces, el feminismo consiste en una igualdad de oportunidades

y creo que eso se ha ido ganando poco a poco, aunque en muchos paises atun falta por hacer.

C.C.S.- Su servidumbre hacia las tareas de la casa mientras iba a la universidad. En los ochenta el

movimiento feminista dijo, sobre el trabajo doméstico, que las labores de las sirvientas permitian a
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algunas mujeres darse “lujos” como estudiar, investigar, escribir. ¢Fue esto un lujo para que usted

pudiera desarrollarse como escritora?

B.D.- Absolutamente, me confieso explotadora por interés propio de las clases menos afortunadas...
Me habria gustado que no hubiera sido asi, pero eso era lo que se acostumbraba en la clase social
donde yo creci. Yo tenfa dos chicas que vivian en mi casa, tenfa cada una su cuarto propio y un bafio
compartido; no era lujo, pero era mas de lo que habian tenido antes. Se les pagaba bien, tenfan
vacaciones largas para ir a su casa y salida todos los fines de semana. No es una existencia que yo
escogeria para mi, pero dada las circunstancias y la realidad mexicana, hice lo mejor que pude para
ellas. Tenfan Seguro Social y atenciéon médica (mi marido era médico y trabajaba en una clinica donde
ellas podian atenderse si lo necesitaban), casa y comida y vacaciones pagadas. Cuando una de ellas se
cas6 (con el chofer), le dimos un muy buen regalo de bodas y, por supuesto, fuimos a la boda
encantados. En la familia de origen de mi padre, en Jerez de la Frontera, habia mucho servicio: se
referfan a ellos como “la familia” y se les trataba como eso. Yo aprendi desde pequefia que en mi
consideracién con el servicio en casa mostraba mi clase y mi humanidad. Yo las queria y, cuando no
estaban mis padres, ellas me hacfan de familia. También me mal acostumbraron ... aqui en Espafia
tengo quién viene a ayudarme, una ecuatoriana lindisima ... Asi considero que ella me ayuda a mi —
que no me gusta perder tiempo en el quehacer y yo le ayudo a ella que tiene necesidad del trabajo. Ella
es muy profesional en su limpieza de casa y puedo sentir su orgullo de un trabajo bien hecho y el

ganarse un dinero para sostener a sus hijos.

C.C.S.- Kelly Lorraine, en un articulo sobre escritoras del boom femenino mexicano, dice que algunas
de ellas son parte del fenémeno literario “manufacturado” por la industria editorial. ;Esta de acuerdo?

¢Se ha sobrevalorado la calidad literaria de algunas autoras?

B.D.- No creo que eso sea importante... sino que es mas importante la diversidad de la produccion
femenina literaria. Lo que para mi significa la diversidad de literatura escrita por mujeres es la creacion
de un “cuerpo o corpus” de literatura, una literatura especifica con géneros literarios y generaciones

de escritoras. Me siento orgullosa de ser parte de este “corpus’ de literatura escrita por mujeres.

C.C.S.- En general, ¢cree usted que el circulo de literatos mexicanos la recibié bien y le dieron el

crédito que merece como una excelente escritora?
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B.D.- Gracias por lo de “excelente”—creo que hubo de todo ... Hubo periodistas agresivos que
parecfan odiarme por ... ve ti a saber ... qué... Hubo escritores como Lefiero y Valadés, y Sainz y
Rulfo y Arreola y muchos mas que me hicieron sentir parte de la literatura y bienvenida. Gocé y sufti,
en parte quiza por ser mujer, en parte por ser rubia, en parte por ser de la “alta sociedad”... sea lo que
sea que eso significa... en parte porque existen personas a quienes el éxito ajeno causa ampollas... si
uno nunca saca cabeza, uno nunca recibird un botellazo. Yo recibi de ambas cosas: botellazos y
aplausos, afortunadamente mas de éstos que de aquellos. Pero los botellazos también fueron
necesarios para desinflar el ego crecido que los aplausos me dejaban y que estorbaba para seguir
escribiendo y seguir siendo una ser humana normal ... a fin de cuentas todo es bueno y yo vivo

agradecida mas alla de lo que las palabras puedan decir.

C.C.S.- Vargas Llosa dice que muchos escritores actuales quieren escribir y publicar rapido, de ahi la

llamada literatura light que no deberia de salir a la luz.

B.D.- Perdén que interrumpa ... creo que la literatura llamada light tiene igual derecho de existir que

la supuesta literatura de verdad.

C.C.S.- ;Hay autoras que escriben literatura digerible para las masas solo para vender como parte de

la mercadotecnia de la industria editorial?

B.D.- Para mfi esto es una pretenciosa posicion mexicana... la literatura llamada “lite” tiene su funcién
— entretener— al igual que la supuesta “literatura de verdad” —que tampoco lo es todo lo que se
supone que es—. Y si una autora o un autor escribe literatura solo para “vender”, ¢qué tiene de malo?
Mi padre vendia alcohol para que la gente se divirtiera y nadie le acusé de hacer un oficio “bajo o vil

... i siquiera ‘lite””.

C.C.S.- Usted no cay6 en la tendencia de la literatura light, se lo tomaba mas en serio.

B.D.- Por mi, yo borrarfa eso de la literatura lite ... Creo que es una presuncion innecesaria. La

literatura que vale durara en el tiempo; la que no vale, la que no da valores reales al lector sino solo
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diversion, quiza pase y se olvide .. Tiene diferentes funciones, no diferentes valores: no son

comparables, persiguen diferentes fines.

C.C.S.- ;Esta obsesionada con la virginidad de las mujeres, el himen, y todo el peso cultural que

conlleva para ellas la castidad hasta el matrimonio?

B.D.- No. Simplemente me parece un excelente simbolo de todo el absurdo del manejo de la
sexualidad femenina —aunque comprendo que cuando no habfa métodos de control natal, el control
de la sexualidad de la esposa era importante para no encontrarse el marido educando y alimentando a

hijos ajenos.

C.C.S.- A esto escribié un excelente estudio sobre la virginidad en la literatura mexicana, desde las
sociedades precolombinas hasta nuestros dias. ¢Sigue siendo el himen un “tesoro” a guardar por las

sociedades patriarcales bajo esquemas obsoletos?

B.D.- Espero que no. La antologfa sobre la Virginidad sali6 de un delicioso domingo en compaiia de
Justo Molachino donde estabamos hablando del tema de la importancia que se daba a la virginidad y

Justo sugirié que yo hiciera una antologia sobre el tema. Lo hice y me encanta como salié.

C.C.S.- ;Hay algo que le haya impactado mas sobre esa investigacion y que haya permeado su posicion

feminista en sus obras? Es una lastima que a ese estudio no se le haya dado mas valor, ¢no cree?

B.D.- A lo ultimo, si ... debi6é habérsele dado mas lectura e importancia. Falté publicidad, como
siempre, porque lo publicé el Fondo y la publicidad de los libros nunca ha sido su fuerte (es como si
hacetle publicidad a un libro lo abarata ... lo convierte en literatura lite, si lo lee demasiada gente debe
ser corriente y populacho ... Al caso, recuerdo que Sergio Galindo -mi primer editor- tenfa mucho
miedo de que Omnce dias ... se convirtiera en “best-seller” porque €l iba a verse muy mal. (Dime tua si

esto tiene sentido!

C.C.S.- ;Propone usted que las mujeres disfruten de su sexualidad antes del matrimonio tal y como

lo hacen algunos de sus personajes?
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B.D.- Yo no propongo nada para nadie, simplemente que no sea prohibido o meritorio de castigo si
sucede ... que cada uno haga de su sexo lo que quiera mientras no se lastime y no lastime a los demas;
con los métodos de control de la natalidad, ya no hay porqué no puedan los jovenes disfrutar de una

sana sexualidad con responsabilidad.

C.C.S.- ;Ha llegado el momento de que las mujeres (y sobre todos sus padres) dejen de preocuparse

por mantener el himen intacto?

B.D.- Llegado y PASADO ya hace mucho, espero.

C.C.S.- En sus obras habla de la sumisién de las mujeres, sea a través de la misma mujer, o animales
hembras como “Galatea”. El falo es un instrumento de poder, y se culpa a las mujeres si gozan del
acto sexual pues solamente deben servir para ser “usadas”. ¢Han conseguido las mujeres subvertir esa

situacién y tomar control de su sexualidad y exigir cuando, como y con quién?

B.D.- No puedo hablar por otras mujeres ... Yo si, gracias.

C.C.S.- “sMe vas a usar hoy?”, preguntaban las mujeres. “Si, banate que te voy a usar”, respondian

los hombres. ¢Es esta forma de hablar sobre el sexo exclusiva de la cultura mexicana?

B.D.- No lo sé, nunca he oido nada parecido en inglés, pero no estoy muy conocedora ... Creo que
fue Santa Claus (uno de sus secuestradores) al primero que escuché hablar de “usar” una mujer, en

vez de “hacetle el amor™.

C.C.S.- “Gabriela pari6 un varén y desde entonces dejo la capilla pues ya se sentia llena, satisfecha”.

¢Son la institucién del matrimonio y la maternidad los “estados perfectos” de la mujer?

B.D.- No, son los estados posibles — como la maternidad, por ejemplo, no es una posibilidad para
el hombre— y odio esa expresion: “la institucién del matrimonio”. ¢Desde cuando es una instituciéon?
... €s un compromiso, un acuerdo, una dulce entrega ... una posibilidad de vida, pero “institucion” ...

no sé.
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C.C.S.- Teresa se mete pasto en la vagina para evitar tener hijos, en la “bolsita”. sEstan encasilladas

las mujeres como seres procreadores y no productivos en las sociedades actuales?

B.D.- Menos que antes, creo que incluso las mujeres ahora pueden comenzar a ver el ser procreadora

como un regalo y una ventaja, algo maravilloso incluso porque puede elegirlo libremente.

C.C.S.- La mujer labora por partida doble, en el trabajo y en la casa. Usted machaca esta idea de
disparidad continuamente en sus obras. ¢Ha notado algin cambio en las sociedades en el reparto de

derechos y responsabilidades entre mujeres y hombres?

B.D.- No estoy muy al tanto, pero creo que en EUA ha habido cambios. En México no estoy segura

porque ademds hay servicio en las casas de clase media y alta que son las que mas conozco yo.

C.C.S.- Teresa Urrea, La Santa de Cabora, no es aceptada en el paraiso cuando muere, Dios dice: “no

admitimos santas sin genealogfas”. ¢;Es Dios sexista?

B.D.- jjjAbsolutamentel!l Toda la religion catolica es sexista. O ¢no te has dado cuenta? jjjSe habla de
su “Unico Hijo” ... no quiso darnos una Hijalll ;Por qué Dios nos deja a SU HIJO y no nos deja a
UNA HIJA? Ahhh, nos deja La Madre ... pero la madre Virgen, pura, sin color ni sabor que lo unico

que hace es estar de rodillas ante el Hijo ... jno me provoques!

C.C.S.- Teresa, Gabriela, Mariana, Loreto, Cayetana, por ejemplo, son mujeres que recrean un
mosaico de los caminos diferentes que toman sus vidas, por decision propia, o impuesta. Algunas de
ellas son la imagen prevaleciente de la sociedad patriarcal dominante. Teresa no lo es: es una mujer
activa que se busca su propio destino; subvierte el estereotipo de pasividad. ¢Es Teresa el prototipo

de la nueva mujer mexicana o latinoamericana?

B.D.- Creo que Teresita alcanza una plena HUMANIDAD porque desarrolla sus cualidades tanto
masculinas como femeninas ... creo que esto puede ser cierto para los humanos en general, tanto
hombre como mujeres. En general, los hombres muy machos-muy machos no interesan, no son
realmente seres humanos que amamos; nos gusta aquello que es complejo, que mezcla todo ... es mas

real. Gracias a Dios las fronteras se van borrando —por lo menos en mi existencia se han borrado
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bastante— y podemos gozar de ser femeninos con una mezcla buena de masculinidad o masculinos

con una buena mezcla de feminidad. M3s rica la vida.

C.C.S.- Teresa suefia con ser como su padre, quiere poder y autoridad, merecer el mismo respeto que
¢l, al final parece que Teresa ha sido mas fuerte que su padre. Porfirio Diaz le teme por su popularidad,
tiene un hijo ilegitimo con un chico de 18 afos. Su muerte no significa una derrota, sino una victoria,

pues ha logrado salir de la periferia y crear su propio centro.

B.D.- La relacién de Teresa con su padre, su amor por €l y su deseo de ser él, es —obviamente— un

reflejo de mi relacién con mi propio padre. {Bravo!

C.C.S.- ;Por qué muere Teresa a los treinta y tres afios? La misma edad de Cristo.

B.D.- Porque asi lo decidi6 la vida, el destino ... eso es verdad, una buena y muy literariamente util

coincidencia.

C.C.S.- ¢:Es usted ser humana, o ser humano?

B.D.- Soy una Ser Humana

C.C.S. - Las mujeres de sus cuentos y novelas reflejan la experiencia de vivir al cuidado del padre, del
cura, después del hermano mayor vy, finalmente, del esposo y luego del hijo. Dependen emocional y
econdémicamente de ellos. ¢Cree que también subvierten esta realidad e imponen sus condiciones a

una sociedad que no acepta cambios tan facilmente?

B.D.- §i, creo que la toma de conciencia de su estado subyugado y el ponerse sobre sus propios pies,

comienza a darles estatura en la sociedad.

C.C.S.- En Bestzario Doméstico una de sus personajes se enfrenta a su madre porque decide hacer teatro

en lugar de casarse.
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B.D.- Es un cuento irénico, porque termina el teatro siendo igual que la vida de matrimonio, si

observas de cerca ... monotono, repetitivo, aburrido al fin.

C.C.S.- En sus obras las mujeres envidian a los hombres por no tener su propia libertad. Quieren “ser

hombre”, ya sea vendiendo su alma al diablo, o aprendiendo a tocar la guitarra y a montar a caballo.

B.D.- Fue mi experiencia de joven, asi fue para mi.

C.C.S.- “Los hombres beben alcohol, cofiac, vino, las mujeres beben aguas frescas ... Uno se siente
como rebajado cuando una mujer no le hace caso en publico”. ¢Dirfa usted que las mujeres, en general,

han logrado derribar estas barreras culturales del Siglo XIX?

B.D.- Ahi vamos, ah{ vamos ... Creo que las cosas van cambiando y que al parecer los jovenes

comienzan a tener relaciones mas igualitarias, o puede ser mi imaginacion.

C.C.S.- ;:Deberia de hacer el feminismo académico lo mismo que Teresa y trabajar directamente con
las comunidades? Por ejemplo, entender que las mujeres indigenas (y en general) que inmigran a los
Estados Unidos, o a los centros urbanos de sus propios paises, tienen problemas de identidad, de

rescatar su propia historia, su lenguaje. ;Es esa su propia propuesta a través de Teresa?

B.D.- No lo creo... Teresita soy Yo — como dijo Flaubert de Madame Bovary— y lo que hace Teresa
a fin de cuentas es vivir su vida plena e intensamente, lo mismo que he intentado hacer yo — creo
con algo de éxito—.

C.C.S.- La Huila le habla a Teresa sobre el significado de las palabras y la realidad en un discurso
lacaniano del orden simbélico: las codificaciones e inestabilidad de las palabras. “El problema, Nifa,
son las palabras: el lenguaje no nos acerca a la realidad, sino que la esconde”.

B.D.- Nunca he leido ni estudiado a Lacan, aunque he oido hablar de él.

C.C.S.- ;Esconde usted algo a través del lenguaje de su narrativa en sus obras?
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B.D.- Jajajajjaa ... [Ya quisieras saberlo!

C.C.S.- Continuando con la Huila, ella representa una larga tradiciéon de mujeres curanderas de gran
influencia en sus comunidades (Marfa Sabina, por ejemplo), que crearon su propio destino con base
en la practica de medicina ancestral. ¢;Debemos rescatar nuevamente estas tradiciones? ¢Cree usted en

el poder de las curanderas?

B.D.- No conozco ninguna, nunca he usado ninguna ... La Huila es un personaje que adoro, pero

sigue siendo eso: un personaje investigado si, pero mayormente inventado.

C.C.S.- Otras escritoras han explotado estrategias y tecnologfas de marketing, incluidos lanzamientos
de libros, entrevistas, sitios web, publicidad en los medios a través de la radio y la television, el cine
para aumentar las ventas de sus libros y la visibilidad en los medios. ¢Cree que la industria editorial
siempre esta en busca de “algo nuevo” sin pensar en sustento intelectual? Sin embargo, los libros se

venden.

B.D.- No es problema de la INDUSTRIA editorial el sustento intelectual, sino el mantenimiento de
una empresa de produccion, distribucion y venta. Si hicieran bien su trabajo, habrfa mas provecho
econémico para los pobres escritores. Claro, no se regalan: son un producto comercial que obedecen

a leyes comerciales y por tanto deben tratarse como tales. Ojala todos fueran best-sellers.

C.C.S.- Rafael Solana, en la introduccion a Teresa Urrea, la Santa de Cabora, se dice sorprendido de que
no se haya levantado “un clamor para recibirlo y denunciar a los cuatro vientos su grandeza”. Y estoy
totalmente de acuerdo. Usted pas6 once anos investigando y escribiendo esta obra que merece estar

entre las mejores novelas escritas en la literatura mexicana.

B.D.- Gracias.

C.C.S.- Usted no entendia el porqué, a pesar de las excelentes criticas que recibié su novela, las casas
editoriales no se aprovecharon de eso para vendetla. sPor qué no contraté a un agente literario para
promover sus obras? Incluso, ahora algunas editoriales no aceptan manuscritos sino es a través de un

agente.
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B.D.- No conocia el medio, no sabia hacerlo y nadie me ensefié. Teresita se agoto la primera edicion
en menos de un mes, pero la editorial no saco la segunda porque se distrajo con el premio de otra
escritora cuyo nombre se me escapa en este momento, y Teresita quedd enterrada bajo ejemplares de

la otra escritora. Cosas de la vida.

C.C.S.- Se divorcié después de 31 anos de matrimonio, se enamord y se casé nuevamente a los 52
afios. En otra entrevista dijo que era una experiencia maravillosa y lo recomendaba a todas las mujeres

cuando ya hubieran terminado con sus “deberes” de madres. s Todavia lo aconseja?

B.D.- Yo he dejado hace afios de aconsejar nada: que cada uno se rasque con sus propias ufias.

C.C.S.- ;Por qué decidi6 abandonar la publicacion de escritura creativa? ¢l.a decepciond la critica

literaria, la industria editorial?

B.D.- No, mi vida tomé otros caminos. Nunca he dejado de escribir, llevo diarios, escribo la
genealogia de mi familia, sigo escribiendo mis memorias proustianas —por largas—, pero no he

publicado.

C.C.S.- (Reflej6 en sus obras la evolucion que hubo de la nifia que hacfa actividades de nifio en los

bosques de Nueva York por medio de sus personajes?

B.D.- Creo que un autor siempre se refleja de alguna manera en sus personajes y sus escritos; yo me
identifiqué con Teresita y ella conmigo hasta que casi éramos una — mi hija se puso celosa de Teresita

una noche porque no hablabamos de otra cosa en casa mientras estaba escribiendo el libro—.

C.C.S.- Se le conoce como novelista espafiola-mexicana, no como espafiola-norteamericana. ¢Se

molest6 su madre, por “dejarle de fuera” esta parte de su origen?

B.D.- No, mi madre nunca se interesé grandemente en mi ocupacion literaria; quiza fue mi falta ... en
Omnce dias, ni siquiera la menciono y eso lo vio de inmediato mi padre ... Mi madre era campeona de

golf, madre y esposa
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C.C.S.- ;Como va la investigacién genealdgica de su familia? ¢Ha encontrado mujeres escritoras y

feministas entres sus antepasados?

B.D.- No, me he divertido mucho haciéndolo. Ha sido un recorrido fascinante de la historia —que
iba viendo con cada personaje ... lo que estaba sucediendo en el mundo en su momento—y me ha

dejado una sensacién de pertenencia a una larga linea de hombres y mujeres.

C.C.S.- ;Cual era su torta favorita?

B.D.- L.a de milanesa.

C.C.S.- ;:Comi6 tacos de suadero?

B.D.- :Qué es eso?

C.C.S.- Carne de parte del estomago de la res.

B.D.- Ah, no, eso no, nunca lo comi.

Llevar a cabo esta entrevista con Brianda Domecq fue una estupenda experiencia, pues
trabajamos como si nos conocieras de mucho tiempo. Su disponibilidad y generosidad con su tiempo
no tienen precio. Después de estas preguntas y respuestas por escrito, quedamos de vernos a través
de Zoom y “darle una manita de gato” a lo que necesitara de mas comentarios o lo que no hubiera
quedado claro. Brianda, como se podia esperar obviamente, es agil, tiene un excelente sentido del
humor y es de pensamientos prontos que no dejan dudas sobre su posicion en algunos temas. Tuvimos
la oportunidad de hablar mas a fondo, por ejemplo, sobre el famoso Sindrome de Estocolmo y la
relaciéon que mantuvo con sus captores durante su secuestro. Brianda es muy enfatica al reafirmar que
ella no desarroll6 un sentimiento de amor hacia estas personas (como lo habia supuesto un periodista
de nota roja en México), sino un agradecimiento por el buen trato que le brindaron durante su

cautiverio, agradecimiento que no tiene ninguna relaciéon con el amor. De ahi que hubiera sentido pena
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al no poder saludar y conocer al Picaro cuando estaba segura de que la seguia un dia de compras en el
supermercado.

Brianda cuestiona la etiqueta de literatura light a algunas obras escritas por diversas autoras (y
autores), como lo critica Vargas Llosa. ;Coémo definimos lo que es literatura light y literatura “seriar,
se pregunta Brianda, si las dos tienen el derecho a existir y ¢quien define cual es cual y bajo que
parametros? Mi primer editor, Sergio Galindo, nos recuerda Domecq, tenfa miedo de que Once dias y
algo mds se convirtiera en un Best Seller porque caerfa en la categoria de literatura light, lo que hubiera
sido espantoso para él. John Brushwood no incluyé esta misma novela en su estudio sobre las mas
importantes en México. Al preguntarle las razones por la cual la habia dejado fuera, Brianda recibi6 la
siguiente respuesta: “Por que no has inventado nada”. La novela habia sido recibida con aplausos y
gran entusiasmo por los grupos literarios mexicanos, tal y como Brianda lo ha escrito a una de mis
preguntas, pero ¢John Brushwood no la encontré relevante por falta de invencion? ¢Qué necesitaba
John Brushwood de una novela que esta magnificamente bien escrita? Esta es una novela donde la
ficcion y la realidad se conjugan en forma magistral y a la que él mismo habia comparado con I Cold
Blod de Truman Capote. Convincentemente, Domecq se pregunta sen qué momento estuvo ahi John
Brushwood durante el secuestro para poder identificar la ficcién de la no ficcion? Seguramente John,
a estas alturas, se estara arrepintiendo de su omision a tan excelente obra. De alguna manera John se
“eredimirfa?” aflos mas tarde al catalogar Santa Teresa de Urrea, Santa de Cabora la mejor novela mexicana
escrita en su momento.

Hablar con Brianda sobre literatura, la industria editorial, escritoras contemporaneas, por
ejemplo, nos hubiera tomado anos. De las preguntas por escrito, Brianda dej6 en limpio la siguiente:
usted decia que el problema en México era la distribucién de libros, pero aparentemente es cuestion
de marketing y de crearse un “Brand name”. Durante nuestra conversacioén, Brianda se cuidé de no
caer “en la trampa” de aventurar una opinidén sobre otras escritoras mexicanas que se han hecho
famosas con inventarse un “brand name”, de acuerdo con algunos ensayos publicados por la critica
literaria. Al preguntarle si La Santa de Cabora con once afos de investigacion y escritura, debio
convertirse en un best-seller, y colocarse como una de las mejores novelas escritas en México, Brianda
solamente menciond lo orgullosa que se sentfa de su trabajo, de haberla publicado, y que el tiempo la
colocarfa en su lugar. Brianda no se muestra resentida o triste sino todo lo contrario, y muy
tilos6ficamente, dice, ya veremos cuales obras seran recordadas tanto como por el publico, como por

la critica, por su valor literario.
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En su momento, las posiciones cambiaron y, de entrevistador, de pronto me vi entrevistado
por Brianda con una pregunta importantisima y para la cual he estado preparado desde el primer
momento en que conoci su obra.: ¢Por qué te parece tan interesante lo que he escrito, me cuestion6?
Mi respuesta fue honesta y clara: porque desde mi punto de vista, a pesar de que tu obra no es tan
“vasta” con tantas publicaciones como otras escritoras, tal vez aporta mas valor intelectual que otras
autoras que se han “encumbrado” gracias al uso de la mercadotecnia. Le mencioné que una critica
literaria de la universidad de Southhampton habia publicado un ensayo hace algunos afios en el que
mencionaba que algunas escritoras mexicanas de la misma generacién habian dependido de
entrevistas, cine, radio, television, presentaciones personales; es decir, de todo un equipo de marketing
disefiado para hacerlas sobresalir, poniendo en duda el valor de su aportacién literaria, con lo que yo
estaba de acuerdo. La sociedad mexicana, y esto hay que decirlo abiertamente, es muy discriminatoria
cuando se trata de personas “diferentes”. Brianda es rubia, ojos azules, “gringa”; y al momento de
“competit” con escritoras morenas, de ojos cafés, con una fisonomia totalmente mexicana, y que
nacieron y crecieron en México, no es necesario ser un genio para saber de qué lado se inclina la
balanza.

La obra de Brianda Domecq posiblemente no sea extensa, en comparaciéon con otras autoras
de su generacion que se han visto beneficiadas por marketing y otras estrategias publicitarias, pero la
belleza de su lenguaje, que no le pide nada a aquellos que nacieron y crecieron hablando el espafiol
mexicano (con todo mérito se le considera a Brianda escritora mexicana), y su compromiso social
feminista en la lucha por los derechos de la mujer, son innegables.

La autora tiene y recurre a un sentido del humor fino, sutil e irénico, en Bestiario Domiéstico, por
ejemplo, que muchas/os autores de renombre desearfan compartit. Domecq tiene una capacidad de
relato y expresion original que se muestra en todas sus obras, donde la voz y perspectivas femeninas
son parte trascendental de la narrativa. Las mujeres pasan a ser el eje central en sus personajes
excelentemente delineados, inculcando a todas ellas de una capacidad de decisién que se promete
como un ejemplo a seguir por las siguientes generaciones: mujeres subversivas que van en contra de
los canones patriarcales impuestos por conceptos sociales anacrénicos. Domecq sitia a sus personajes
femeninos, y a ella misma, en el centro de su poder creativo y de toma de decisiones que les depara
un destino labrado por ellas mismas, su propia Historia. La autora crea su propio espacio desde el cual
puede discurrir sobre problemas y situaciones afiejos que limitan a las mujeres, y les ofrece la
oportunidad de expresarse por si mismas. Brianda crea imagenes que son el reflejo de su propia

independencia fuera de la periferia autoritaria de la sociedad masculina, es una SER HUMANA.
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Las mujeres personajes de Domecq, en general, transgreden el orden opresor que representa
la sociedad falo céntrica mexicana. Es evidente que estas mujeres rompen, sin duda, con los patrones
tradicionales que las identifican, por su género, en entes sumisos, pasivos y reproductores: se
convierten en mujeres fuertes, independientes, productoras y creadoras de su propio centro.

En gran parte de su obra hay un juego de discurso histérico que va del pasado al presente y
viceversa. En Teresa Urrea, La Santa de Cabora, por ejemplo, la autora lidia con cuestiones de tipo
parapsicolégico, el mundo de las curanderas mexicanas como ha quedado representado, y pasado a la
historia, por la oaxaquefia Maria Sabian, que forman parte de una rica tradicion cultural mexicana.

Domecq nos hace vibrar a través de toda su narrativa con el mismo fervor que describe a
todos sus personajes, primarios y secundarios llenos de sangre y sentimientos. Valgase como ejemplo
Onmnce dias y algo mdis, donde en lugar de proveer una nota periodistica o lista de supermercado con los
hechos acontecidos dia a dia, la autora nos sumerge en un mundo del que somos participes activos,
vivimos en carne propia sus actividades, sentimos el calor de la frazada, el correr del agua por nuestros
cuerpos cuando se bafia, el analisis psicolégico que hace de sus secuestradores, asi como el constante
autoanalisis que hace de su propia vida encerrada entre cuatro paredes: la autora secuestra al lector.

En las obras de Domecq podemos sentir la pobreza, humildad y el enorme peso cultural de
las mujeres resignadas a ser quienes siempre sufren no solamente de dolencias fisicas, sino sociales,
que las siguen manteniendo en la periferia de la vida social, politica y cultural del su pais. Pero Domecq
les brinda la oportunidad de romper con esas barreras sociales y decidir por ellas mismas en bisqueda
de sus destinos basados en sus propias decisiones.

Su padre, quien algun dia quiso ser escritor, llené la imaginaciéon de Brianda con esas aventuras
y cuentos que le contaba cuando era nifia y paseaban juntos. Tal vez sin nunca imaginarselo, don Pedro
alimentaba lo que serfa el futuro y propia identidad como autora de su hija. A la fecha, aunque no
publica, Brianda Domecq mantiene junto a ella un cuaderno y un boligrafo, sus compaferos
inseparables; en €l sigue plasmando sus ideas, sus pensamientos sobre la vida, lo que la rodea y no

puede, como lo dijo, dejar de lado lo que siempre ha amado: la escritura.
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Notas

! Domecq, Brianda. Email a Carlos Coria-Sanchez. 12 de marzo de 2020.





