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Discurso esquizoide, violencia política y 
nación en Symbol de Roger Santiváñez

Luis Fernando Chueca 
Pontificia Universidad Católica del Perú 
Universidad de Lima

Apuntes iniciales: registro esquizoide, Kloaka y Symbol1

En el desarrollo de la poesía peruana letrada2 que aborda la violencia 
política de finales del siglo XX3, una de las modalidades estéticas que 
se puede reconocer es aquella desarrollada por poetas como Roger 
Santiváñez o Domingo de Ramos, dos de los representantes más 
emblemáticos del Movimiento Kloaka (1982-1984)4, en sus libros 
publicados a inicios de la década de los noventa: Symbol (1991) y 
Pastor de perros (1993) respectivamente. En ellos, y en diálogo intenso 
con el contexto de violencia y descomposición social que se agravó en 
esos años en el país y, sobre todo, en la ciudad de Lima, donde ambos 
poetas vivían en esos momentos, se encuentran las muestras más extre-
mas de dislocamiento sintáctico, disociación semántica, infracciones 
léxicas, inconexión, fragmentarismo y subjetividad descentrada que 
se observan en la poesía peruana de las últimas décadas. Una de las 
consecuencias más evidentes de esto es que se pone en severo riesgo 
la comunicabilidad de los textos, que quedan, así, sumergidos en una 
fuerte corriente de oscuridad y hermetismo.

Al hacer referencia a las múltiples dislocaciones y descentramien-
tos de estos textos, se ha hablado de una estrecha proximidad con 
el discurso esquizoide (Mazzotti y Zapata 1995, Mazzotti 2002) o 
de una fuerte utilización de un registro esquizoide (Quijano 1999). 
Aunque aquí seguiré de cerca los planteamientos de Mazzotti, prefiero 
referirme a estos textos a través de la indicación de que en ellos hay 
un uso predominante del registro esquizoide. El uso de “registro”, 
establecido ya en la crítica (al hablar, por ejemplo, de la consolidación 
del registro conversacional en la poesía latinoamericana), me permite 
que no se pierda de vista que se trata de una modalidad de escritura 
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poética –que apela, en este caso, a los rasgos de desarticulación y el 
descentramiento extremos–, a la vez que aleja la posible alusión al 
predominio de la organicidad, presente en muchos de los usos del 
concepto de discurso.

Mazzotti, a propósito de la escritura de los dos poetas mencio-
nados, sobre todo la posterior a la disolución de Kloaka, ha anotado 
que la descomposición (albañalización o kloakización) de la sociedad 
peruana, producto de la crisis económica más fuerte del siglo XX, 
la corrupción creciente, la precariedad generalizada, el desborde de 
toda institucionalidad y las consecuencias directas e indirectas de la 
guerra interna con su secuela de muerte, condujo a que en los textos 
de dichos poetas comenzara a evidenciarse, en el segundo lustro de 
los ochenta y más radicalmente en los inicios de la década siguiente, 
un “quiebre de la lógica del discurso denotativo para explotar formas 
de expresión cercanas al discurso esquizoide y a una suerte de neo-
vanguardismo” (Mazzotti y Zapata 1995: 33) que es posible de 
reconocerse como “una expresión sórdida y dura de la postmoderni-
dad periférica” (Mazzotti 2002: 32-33).

Estos rasgos deben verse en conjunción con la decisión de dichos 
poetas –enmarcada en su convicción vanguardista sobre la indisociabi-
lidad de arte y vida– de sumergirse en la corriente de descomposición 
social a través de su acercamiento a los universos de la marginalidad 
y el lumpen urbanos y, en el curso de esto, a la experimentación 
intensa y hasta autodestructiva con drogas duras, como actitudes 
consecuentes con la voluntad de capturar poéticamente ese proceso 
desde dentro. Esto es lo que Santiváñez, retomando las palabras de 
Rimbaud, ha mencionado como “una larga temporada en el infierno, 
producto de la cual es mi libro Symbol” (León 2012).

En su explicación de la cercanía de esta poesía con el discurso 
esquizoide, Mazzotti remite al concepto de escritura esquizofrénica 
que Fredric Jameson propuso como uno de los rasgos de la producción 
literaria en el horizonte de la posmodernidad a partir, por ejemplo, 
de la obra de los poetas californianos del grupo Language Poetry. 
Recordemos que el crítico anglosajón habla de la escritura esquizo-
frénica (écriture o textualidad) como una de las características de la 
producción artística del capitalismo tardío, y la explica principalmente 
a partir de la ruptura de la cadena significante, rasgo que Lacan des-
taca en su noción de esquizofrenia. La pérdida de la capacidad para la 
organización del pasado y el futuro en una experiencia coherente, por 
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parte del sujeto, provoca que esta escritura esquizofrénica se pueda ver 
apenas como “‘colecciones de fragmentos’ y la práctica fortuita de lo 
heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio” (Jameson 1995: 61): un 
puro presente inconexo. Esta sensación o la de una intensidad intoxi-
cante o alucinógena como la de la euforia –otros rasgos que Jameson 
también identifica– podrían asociarse fácilmente, como veremos, a lo 
que se experimenta en la lectura de libros como Symbol o Pastor de 
perros. El crítico y poeta peruano menciona también otras referencias 
fundamentales para el desarrollo estético de Santiváñez y De Ramos, 
como la producción verbal de las vanguardias europeas, especialmente 
el dadaísmo, y, sobre todo, el dislocamiento de la linealidad discursiva 
que se puede observar en Trilce de Vallejo. Releva, además, como refe-
rencia central, la lucha llevada adelante en el campo literario peruano 
por “la incorporación en el poema de las formaciones discusivas domi-
nadas, sobre todo las del ámbito barrial y suburbano” (2002: 134), lo 
que se vuelve indesligable, en el caso de estos poetas, de la propuesta 
de la “lumpenización del lenguaje” a la que ellos aludieron5.

La marcada presencia de un registro esquizoide en la obra de 
estos poetas no debe verse, de ninguna manera, como la postulación 
de una mecánica relación causa-efecto o de una traslación al poema, 
a modo de reflejo y sin mediaciones, de la compleja situación del Perú 
en esos años. Debe considerarse más bien como el reconocimiento, en 
los textos señalados, de las consecuencias de la actitud vital y estética 
neovanguardista de estos poetas, por la que deciden incorporar en su 
escritura, a partir de procedimientos diversos y con resultados disími-
les, una violencia y una descomposición paralelas a las del escenario 
social, incluyendo las que vivían y asumían como colectivo (en el 
último tramo de la experiencia de Kloaka) y como individuos. A partir 
de ello, en sus textos, ambos poetas trabajan, entre otras posibilidades, 
con la fragmentación y las fracturas en la linealidad del discurso, la 
multiplicación de las voces y niveles de conciencia, la incorporación 
de sociolectos suburbano y marginales (en coexistencia conflictiva con 
otros registros, incluidos los de la “alta cultura”), la proliferación de 
imágenes sucesivas elaboradas sobre la base de la distorsión de las 
percepciones o la agramaticalidad del lenguaje.

Como se conoce, ello no resulta ajeno a las prácticas poéticas de 
la modernidad y de la posmodernidad, pero la conjunción de todo 
ello en un mismo texto y de modo casi permanente es lo que provoca 
la sensación de un descentramiento del sujeto (o los sujetos) llevado 
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hasta el límite y, en general, de que los de textos han sido violenta-
dos simultáneamente de múltiples maneras y en todos sus niveles. 
Al respecto, Santiváñez ha señalado que “[r]einaba la violencia y 
la incertidumbre. Solo te quedaba refugiarte en la poesía, y eso fue 
mi libro Symbol cuyo lenguaje está atravesado de aquella violencia. 
A pesar de que es un libro de amor erótico. De hecho hay una nota 
esquizoide que marca la poesía de aquellos terribles años” (Ildefonso, 
2004). Por su parte, Domingo de Ramos ha explicado que “la expe-
riencia fue tan dura, tan brutal, que en realidad esa violencia atravesó 
toda la sociedad, de cabo a rabo. Y en el lenguaje eso se transmite a 
través de los giros idiomáticos que a propósito tratan de romper toda 
la armonía léxica, ortográfica. . . La violencia se transmite en todos 
los poemas” (Chueca y Estrada 2002: 57).

Estas fracturas y descentramientos deben verse, a la vez, como 
resultado del deseo de mayor radicalización frente a las prácticas 
poéticas hegemónicas en esos años, desarrolladas al amparo del 
registro conversacional consolidado en el Perú a mediados de los 
años sesenta, sea en su vertiente culturalista fundacional, cosmopolita 
en gran medida, o en sus desarrollos ‘callejeros’ de los setenta, que 
buscaron enraizar más contundentemente dicho registro en el con-
texto y el lenguaje peruanos. El agotamiento de la novedad de estas 
vertientes y sus posibilidades limitadas para acercarse y expresar el 
explosivo contexto de esos años6, obligaba, desde su perspectiva, a 
buscar nuevos caminos. Estos suponían la profundización en el acerca-
miento a las manifestaciones de la oralidad de los sectores dominados 
y sobre todo los de la marginalidad popular, así como la recuperación 
y exacerbación de recursos y gestos vanguardistas, pero enmarcados 
en el escenario de esos años, en los que, en una sociedad periférica 
altamente jerarquizada y discriminadora, las violencias diversas que 
afectaban a los sujetos estaban (y aún están) entretejidas con los fenó-
menos de la hibridez (García Canclini 1995, Bhabha 2000 y 2002), la 
multitemporalidad (Chatterjee 2007), la heterogeneidad no dialéctica 
de los sujetos migrantes (Cornejo Polar 1996) y el llamado “desborde 
popular” que evidenció la incapacidad de las estructuras formales 
e institucionales de la sociedad criolla y el estado para articular las 
nuevas dinámicas del país generadas a partir de las masivas migracio-
nes de las últimas décadas (Matos Mar 1987)7.

Los años en que se publican los dos libros mencionados (1991 y 
1993), además, corresponden a un contexto en que, con el derrumbe 
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de los llamados socialismos reales, se proclamaba en todo el mundo 
el agotamiento del pensamiento utópico y se celebraba el fin de la 
historia, y en el que, específicamente en el Perú, se desarrollan agre-
siva y drásticamente políticas tendientes a la implantación definitiva 
del modelo neoliberal con Fujimori a la cabeza8. En este sentido, el 
intensivo uso del registro esquizoide en la obra de estos poetas9 no 
es solo una manera de incorporar al texto la violencia y virulencia 
de la atmósfera y los eventos de la guerra interna, de la generalizada 
destrucción de institucionalidad y de la precarización galopante de los 
sectores medios y bajos en el Perú, sino, a la vez, modos de procesar, 
desde la construcción de subjetividades fuertemente escindidas y en 
el marco la tensa configuración cultural de la desestructurada nación 
peruana, las consecuencias del vaciamiento simbólico que el poder 
pugnaba por imponer en el país (Rowe 2014)10 y la crisis general de 
los discursos emancipatorios y las expectativas colectivas propia de la 
difusión global de la llamada posmodernidad11.

A partir de estas premisas, el propósito del presente artículo es 
proponer un acercamiento al registro esquizoide y a las configura-
ciones estético-ideológicas en Symbol de Roger Santiváñez a la luz 
de cómo se traman en ellos, y particularmente en los rasgos de su 
escritura, las tensiones, preocupaciones y complejidades vinculadas 
con la guerra interna de los años ochenta e inicios de los noventa y 
con la nación peruana.

Como quedó señalado, Symbol (1991) representa la expresión 
más extrema de la presencia del registro esquizoide en la poesía de 
Roger Santiváñez. El proceso por el que llega a este momento puede 
rastrearse desde su segundo poemario, Homenaje para iniciados 
(1984)12, que sigue a Antes de la muerte (1979), inscrito este en coor-
denadas más convencionales del registro conversacional. Homenaje 
para iniciados se constituye como un punto de inflexión, pues a la 
vez que incluye algunos poemas que siguen la perspectiva de su libro 
anterior y ostentan gran legibilidad (el caso más emblemático es 
“Conversación con mi padre en su lecho de enfermo”), aparecen otros 
que marcan un corte con las posibilidades comunicativas del texto 
y que se condicen, en ese sentido, con la condición de discurso otro 
cifrado y anunciado en el título del poemario13.

Una siguiente estación en este desarrollo es El chico que se 
declaraba con la mirada (1988)14, poemario compuesto por una serie 
de textos en prosa trabajados a modo de monólogos interiores y 
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configurados a partir del montaje de recuerdos y sensaciones que remi-
ten a la infancia y fundamentalmente a la adolescencia piurana del 
hablante, explícito representante del poeta en el libro. Los poemas, en 
los que tienen una fuerte presencia las experiencias de descubrimiento 
del amor, el sexo, la contemplación hedonista de la vida y los placeres 
en general, y en los que predomina claramente un presente verbal que 
reúne diferentes tiempos cronológicos asociados a las edades men-
cionadas del hablante, aparecen entrecruzados, sin embargo (y esto 
se intensifica a medida en que se acerca el final del libro), por alusio-
nes que remiten al presente de la enunciación, que se percibe como 
tiempo de pérdidas y desgarramientos. El chico que se declaraba con 
la mirada resulta, en ese sentido, un libro en que se expresa una lucha 
por la recuperación, a través de la memoria, del paraíso perdido de 
la adolescencia y de sus placeres, como sinónimo de vida, frente al 
mundo desmoronado del hoy y la densidad de su horror. La condición 
de collages de los textos de este “film en 11 espejos” (como se nombra 
el libro luego del título) no impide la legibilidad básica de los textos 
y del conjunto y no permite, en ese sentido, proponer en ellos el pre-
dominio del registro esquizoide. En concordancia con lo señalado, se 
podría decir que se resisten, más bien, a llegar a ese punto gracias a la 
rememoración adolescente y sus imágenes vivificantes. No obstante, 
en ciertos momentos la velocidad en los montajes, las simultáneas 
referencias diversas, la multitemporalidad y, sobre todo, el tono de las 
crispadas alusiones al presente de escritura, generan un oscurecimiento 
que delata una aproximación, a pesar de las resistencias, al registro 
esquizoide que luego alcanzará toda su fuerza.

Luego de estos libros y de poemas aparecidos en antologías o 
revistas, como “En las zanjas cavadas del asfalto” (1987) o “Cor 
Cordium” (1991)15, la escritura que tiende a la desestructuración, el 
descentramiento y la lumpenización llega a Symbol. La lectura de cual-
quiera de los textos de este libro permite reconocer lo fragmentario y 
caótico de su discurso, así como la inconexión, en muchos casos, entre 
sus versos (y hasta dentro de los versos) y sus estrofas, como se ve, a 
modo de ejemplo, en esta cita del poema “Risa”:

tu fibra blanca vibraba silenciosamente
gustabas guarapear con título de noble
el gato te nombró desde pequeña y te azulaste
rosada hada madrina de todos los deseos
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si algo te alegra corre ve y dile no le digas nada
mejor suéltate una frase en su idioma guardado
va a mirar por la ventana con persiana peruana
y deja su copa de plástico en la cumbre de su sueño.16

En el fragmento se puede observar que los quiebres en la linealidad 
remiten, a la vez, a posibles diferentes voces en el poema, a distin-
tos momentos de enunciación o a niveles de conciencia distintos de 
una misma voz. Si bien en la primera estrofa el uso reiterado de la 
segunda persona permite una cierta sensación de unidad en ella, esta 
se ve interferida por la disociación semántica entre los versos y el 
hermetismo de varias de sus referencias o de las razones que permiten 
establecer la secuencia lógica entre los componentes de un sintagma 
(“El gato te nombró desde pequeña y te azulaste”, por ejemplo). En 
la segunda estrofa esto se agrava por las contradicciones internas 
dentro de una misma oración o por la alternancia entre la segunda 
y la tercera persona sin aparente razón para ello, lo que se refuerza 
por la tenue o inexistente conexión semántica entre los dos primeros 
versos y los siguientes.

Estas características –exacerbadas en los poemas por la casi total 
ausencia de puntuación, los encabalgamientos, los énfasis fónicos (el 
añadido del fonema /k/ en casos como en “chukcha” o “pukto”, o 
la conversión de /c/ por /k/, como en “Karicia” o “sokotroko”, que 
además de ser una sustitución grafémica conduce a una pronunciación 
más intensa del sonido a partir de la /k/ quechua o establece una liga-
zón con la escritura y estética de los grupos de rock subterráneo de los 
ochenta), las corrientes sonoras aparentemente non-sense (“Algo así 
como la redondez: / Mara a ver emma / Adorada Mul-ben / Riviera 
Tracta”, en “Odio” o “Negra rubieza aviesa a campo traviesa” en 
“Soledad” o “clarín de berlín” en “Paz”), la yuxtaposición en la 
misma frase o verso de lenguas distintas (como en “No sé qué sé yuya-
chkani un vacío en el supaypawawa”17 en “Pueblo” o “Sangrienta y 
fértil like a rolling stone hay una playa” en “Solución”) o la presencia 
de registros procazmente ultracoloquiales junto con otros “poéticos” 
(“Tiempo dónde mora tu secreta concha dórame en tu caca”)– produ-
cen la sensación de estar ante “poemas-delirio” que corresponden al 
“habla encerrada y enrarecida de un yo que ha perdido algunas de la 
propiedades fundamentales del lenguaje, como son las de la semanti-
cidad y argumentalidad” (López Degregori 2006: 214).
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Esta pérdida de capacidades comunicativas y representativas en el 
poemario se debe ver, por supuesto, como resultado de la mencionada 
decisión del poeta de dejar penetrar la atmósfera de violencia genera-
lizada de esos momentos en todos los niveles de sus textos, desde el 
que corresponde a la configuración de las fracturadas subjetividades 
que hablan en ellos, hasta los de los códigos de comunicación, que 
aparecen por ello como estallados y dejan de ser garantías de cohesión 
social18. Pero aquella decisión no puede considerarse al margen de 
otra, también ya señalada: la de sumergirse en la corriente de descom-
posición de la sociedad a través de la experimentación constante de 
drogas duras como componente esencial para el proceso de escritura, 
en un sentido semejante a la rimbaudiana “prolongada, inmensa y 
razonada alteración de todos los sentidos” (“Cartas del vidente”). 
A partir de la conjunción de ambas situaciones, no resultan extrañas 
en los poemas no solo las fracturas discursivas de todo tipo, sino 
tampoco las expresiones vinculadas con la soledad, el aislamiento, la 
desconfianza o el escepticismo, así como una deliberada agresividad 
(verbal y simbólica), una procacidad desbocada y constantes alusiones 
a la imposibilidad de lo colectivo, a rupturas amorosas, a una sexuali-
dad violenta, y a lo marginal y lo autodestructivo. Todo ello muestra 
un proceso de “descomposición de un sujeto moderno y creyente en 
las utopías” (Mazzotti 2002: 162), las mismas en las que Santiváñez, 
así como otros miembros de Kloaka y de las promociones poéticas 
precedentes, había confiado previamente, y permite, de ese modo, que 
Symbol se constituya en símbolo –en un sentido proclamado por el 
título del libro– de la crisis extrema del Perú en esos años19.

Entre los quiebres y fracturas provocados a partir del ingreso de 
la violencia en los diversos niveles del universo textual de Symbol, que 
hace que se pueda leer este libro como expresión del agravamiento de 
la crisis y la descomposición de la sociedad peruana, uno de los que 
primero llama la atención es el que corresponde al evidente choque 
que se produce entre los poemas, que presentan características como 
las que he reseñado en las páginas anteriores, y una estructura regular 
que se observa, en general, en la configuración de las secciones, en 
la elección de los títulos de estas y de los poemas y en la estructura 
formal externa de estos últimos, organizados en buena parte de los 
casos en estrofas de cuatro versos20. López Degregori, al respecto, 
ha hablado de la notoria “enajenación entre los poemas, los títulos 
y la estructura del libro que pretende encauzarlos” (2006: 214), a 
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lo que añade su sospecha de que “el autor, en un intento posterior, 
ha querido introducir un principio estructurador a un flujo que 
en realidad se manifiesta como un poema-delirio, sin ajustarse a 
ninguna secuencialidad” (214). Esta impresión es posible en tanto 
los dieciséis inconexos y fragmentarios poemas de Symbol están, 
efectivamente, distribuidos en cuatro secciones de cuatro poemas 
cada una, tituladas, respectivamente “Poder”, “Matar”, “Imaginar” 
y “Allucinar”. Estas, según un esquema entregado por Santiváñez 
al poeta y crítico Eduardo Urdanivia y presentado por este en un 
texto acerca del poemario (1994), se podrían separar en dos grandes 
bloques, calificados respectivamente como “lado oscuro” (en donde 
se ubicarían “Poder” y “Matar”) y “lado claro” (en donde estarían 
“Imaginar” y “Allucinar”). Los poemas, o a más bien los títulos de 
estos, se proponen como respuestas o precisiones vinculadas con los 
títulos de las secciones. Así, a la pregunta “¿qué nos da el poder?” 
(énfasis mío) o “¿qué nos hace ambicionarlo?”, que aparecen en el 
esquema mencionado, las respuestas son el “Odio”, la “Soledad”, 
el “Pueblo” y la “Guerra”, los títulos de los poemas que componen 
la sección. La sección “Matar” supone la pregunta “¿qué nos puede 
llevar al crimen?”, que se responde con el “Deseo”, la búsqueda de 
salidas (es decir de “Solución”), el “Triunfo” y la “Liberación”. A 
continuación, el esquema propone que “Antes que ese lado oscuro 
es mejor” “Sucumbir”, el “Delirio”, el “Viaje” y la “Aventura”, los 
poemas de la sección “Imaginar”. “Pero mejor aún es” –se apunta 
finalmente– “Allucinar”, el italianizante título de la última sección, 
cuyos poemas son “Placer”, “Alegría”, “Risa” y “Paz” (Urdanivia 
1994: 149). No se puede dejar de reconocer, entonces, el violento con-
traste entre la estricta voluntad de organización estructural del libro 
y la fuerza disruptiva que observamos en los textos, a lo que se añade 
la posibilidad de que haya un dislocamiento, también, entre el título 
de un poema, lo que explica el esquema y los sentidos y sensaciones 
que el texto provoca21.

Esto es, por ejemplo, lo que ocurre en el caso de “Paz”, el poema 
que cierra Symbol, en que más que un hallazgo de aquello que “es 
mejor aún”, según anunciaba el esquema, los sentidos, o parte de 
ellos, parecen virar hacia una mirada crítica de las ideas comunes 
sobre la paz y de algunos de los supuestos modos de alcanzarla. Frente 
a ello, el poema opta, más bien, por aquello que genera discusión, 
agitación y conmoción:
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En la noche plástica el noctívago se prende
y busca calma pero no la paz de los panteones
menos el silencio de las celdas para alta peligrosidad
es un ritmo por donde la vida continúa

Las ventanas de Tampu-tokto suenan a clarín de berlín
y tú sientes el amor convertido en calle, en ti
que eres la sin rostro, la que sólo con la chukcha
mueve la bandera de sangre de su pueblo desolado

y es virgen like you Rose, mil veces
arrancada y todavía pura y todavía puta
para ennoblecer la dignidad de la noche
y dejar el semen cubrir la entera tierra

Paz verdadera, parece afirmar el sujeto, no es la que se alcanza a través 
de la muerte o la represión, y ni siquiera, como queda sugerido, la que 
se logra como resultado de la acción del “noctívago [que] se prende / 
y busca calma”, en alusión al consumo de drogas que alivia la angus-
tia. Por el contrario, podría ser el resultado (¿prometido a partir de 
la musicalidad casi celestial del “clarín de berlín” de las ventanas del 
“Tampo-tokto”, el mítico cerro de donde salieron los hermanos Ayar 
para fundar el imperio inca?) de un vital y efervescente “amor conver-
tido en calle”, o del sufrimiento del “pueblo desolado” transformado 
en dignidad y capacidad fecundadora.

Referencias y ecos de la(s) guerra(s) en Symbol

En las estrofas citadas al iniciar esta página, como se observa –y se 
podría reconocer en casi todos los poemas de Symbol–, aparecen alu-
siones que remiten casi inevitablemente (esto reforzado por el contexto 
de aparición del libro) a la guerra interna en el Perú y a las violencias 
íntimamente entrelazadas con ella. Estas, que permiten el breve rastreo 
que presento a continuación sobre cómo es procesado este tema en 
Symbol, en tanto están enmarcadas en la dinámica dislocadora y hasta 
delirante del registro esquizoide, no deben llevar a pensar en la posibi-
lidad de estructurar significados definidos, casi imposibles de alcanzar 
como se desprende de los comentarios iniciales sobre el poema, sino 
más bien a indagar en las perturbadoras y ambivalentes corrientes de 
sentido que generan. Vemos, por ejemplo, que las menciones bastante 
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claras a la “paz de los panteones” o a las “celdas de alta peligrosidad” 
–cuya conjunción parece pretender una denuncia de las violaciones a los 
derechos humanos en el contexto de la violencia política, y en particular 
aquellas contra los detenidos en las cárceles por su supuesta o real par-
ticipación en la guerra– se pueden vincular sin dificultad con la imagen 
de la “bandera de sangre de su pueblo desolado” y con la mujer que 
“con la chukcha / Mueve” esa bandera. Pero existe, al mismo tiempo, 
la posibilidad de que la bandera de sangre no remita a un pueblo que 
lucha, como parecería sugerirse a partir de la relación propuesta, sino 
simplemente a pueblo sufriente por ser víctima de injusticias y abusos.

Está claro también que se sugiere un ritual sexual de rege-
neración de la humanidad, que parece estar relacionado con un 
posible mundo nuevo y sin desolación, pero queda sin posibilidad 
de respuesta si la presencia de imagen de la mujer “sin rostro”, 
interlocutora del hablante, apunta a una simbolización de la mujer 
anónima del pueblo, de la vida o el principio de vida en general, 
o algo semejante a una representación de la violencia partera de 
la historia. Igualmente es difícil enlazar cabalmente todo esto con 
la mítica figura del Tampu-tokto, y no deja de ser inquietante la 
asociación entre esta referencia a la mítica andina tan mencionada 
en la educación escolar tradicional con las imágenes de la guerra 
contemporánea y, además, con la connotación sexual de este cerro 
sugerida en otro poema del conjunto22. También es extraña la 
co existencia en el poema de estas alusiones a la violencia con otros 
versos, como los de la declaración metapoética de que “La palabra 
se funde con el viento / y de pronto ya no quiere expresar nada” al 
inicio del poema. ¿Se trata de una advertencia sobre la dificultad de 
establecer sentidos que no se pongan en discusión una y otra vez?, 
¿una crítica a la pérdida de posibilidades de confianza en la palabra 
y en la comunicación?, ¿una declaración de principios estéticos según 
la cual el poema no responde a ninguna voluntad?, ¿una negación 
anticipada de todo lo que viene a continuación en el poema?

En otro texto, “Deseo”, la posible alusión a la guerra es parte de 
una referencia intertextual al cuadro “Perú: país del mañana” (1981) 
del artista plástico Juan Javier Salazar:

oídas en un rito impalpable ‘en hu-mitos’ -XX Salazar dixit-
brujamente a la moma new york perú país del mañana ¡Cuándo!
todos los presidentes todos los presidiarios todos los prisioneros
se rayó rayer decía maría bajo el umbral detenido por amor
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El cuadro aludido reproduce a gran escala sobre planchas de triplay 
una conocida lámina escolar en la que aparecen los rostros dibujados de 
todos presidentes del Perú hasta ese momento; pero en la reproducción 
se ve a cada uno ellos pronunciando, a través del globillo caracterís-
tico de los cómics, la palabra “Mañana”, con lo que parece remitir a 
la siempre incumplida promesa de la nación peruana. Además, como 
ha señalado el crítico Gustavo Buntinx, “al convertir en tira cómica a 
una galería de mandatarios solemnes, Salazar ponía de relieve la escasa 
distancia que separa a la historia oficial de la historieta” (1987: 61).

En el poema, la referencia a la promesa incumplida se acompaña 
de un apremiante “¡Cuándo!”, que a la vez que leerse como exigencia 
y urgencia en la perspectiva del logro de la justicia en el país, puede 
verse también en clave irónica, pues dicha pregunta-exclamación 
podría vincularse más bien con una alusión a un posible reconoci-
miento internacional del artista y su obra, como es posible a partir de 
la mención del “moma [Museum of Modern Art] new york”23.

Este procedimiento disipador de las afirmaciones contundentes o 
de los significados precisos es constante en Symbol, en que casi todo 
aparece atravesado o cubierto por capas de alusiones y referencias que 
distorsionan o multiplican los sentidos, abren posibilidades paralelas 
de lectura o juegan con las sugerencias en diversas direcciones. Es 
teniendo en cuenta estas ambigüedades que hay que acercarse a la 
posible alusión a la violencia política en el verso “todos los presidentes 
todos los presidiarios todos los prisioneros”, en el que los primeros 
(los presidentes) resultan asociados, por similitud o por contraste, 
con los “presidiarios” y los “prisioneros”. Esto por la copresencia en 
el mismo verso y a través de la semejanza fónica entre las palabras. 
Aunque estas dos últimas palabras se utilizan a veces como sinóni-
mos, “presidiarios” (los que cumplen condena en un presidio) parece 
aludir más bien a delincuentes comunes, con lo que se sugeriría una 
condición también delincuencial de los presidentes, mientras que 
“prisioneros” (“militar u otra persona que en campaña cae en poder 
del enemigo” o “persona que está presa, generalmente por causas 
que no son delito”, según el DRAE) podría vincularse, más bien, con 
la expresión “prisioneros de guerra” utilizada por los militantes de 
Sendero Luminoso para referirse a los detenidos de su organización.

A partir de esto, y tomando en cuenta la afirmación de Buntinx 
de que “la obra [de Juan Javier Salazar] también sugiere un comen-
tario sardónico a los sucesivos procesos electorales en que se fue 
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desactivando el ánimo insurreccional de la nueva izquierda, con-
forme esta desplazó el eje de su actividad política de las calles a los 
escaños” (1987: 61), es posible pensar que el poema busca extremar 
dicha crítica al contrastar a la izquierda oficial no solo con su propio 
pasado radical olvidado, sino con quienes no dejaron atrás “el ánimo 
insurreccional” y emprendieron el camino de la violencia armada. 
Pero, a pesar de la verosimilitud de estas relaciones en el diálogo 
poema-pintura, no hay que perder de vista que el texto atenta contra 
la posibilidad de fijar esos sentidos como únicos. Esto se refuerza 
con el hecho de que el verso a continuación procede a debilitar la 
importancia del paralelo y los contrastes sugeridos, al decir, en voz 
de “maría”: “se rayó rayer”, expresión en la que “rayó”, equivalente 
limeño coloquial del ya informal “se volvió loco”, parece utilizarse 
para calificar un acto (un acto de habla en este caso) al que no se le 
encuentra mayor sentido. Esto se enfatiza, a su vez, con el uso de 
“rayer” como versión distorsionada del nombre del poeta (Roger 
–recordemos que explícitamente aparece en varios poemas esa vincu-
lación entre autor y hablante–): una versión ya “rayada”, se podría 
decir, y trivializadora, en ese sentido, del hablante de los poemas, con 
lo que le parece quitar seriedad al verso anterior. La fragilidad de las 
interpretaciones más políticas de la estrofa se incrementa, aún más, 
si pensamos en la alteración (y borramiento) del nombre del artista 
plástico (“XX Salazar”) o en la distorsión de los sentidos que es 
posible de imaginar a partir de los “hu-mitos” “impalpables” que se 
generan en el consumo de algún estimulante (aunque también quizá 
estén aludidos en esa referencia los humitos o globillos de las palabras 
de los presidentes en el cuadro, a los “-mitos” de la historia oficial 
vinculados con la existencia de Perú como nación o a los hum(it)os 
provocados por los artefactos explosivos que con frecuencia Sendero 
Luminoso hacía estallar en la ciudad24) o, finalmente, si consideramos 
la posible coexistencia de voces diversas en la estrofa.

Obviamente, estos velos que oscurecen los sentidos podrían verse 
no solo como resultado de los descentramientos y delirios que afectan 
la textualidad y las subjetividades de Symbol, sino también como una 
estrategia para evitar cualquier inculpación extraliteraria, posible en 
el escenario represivo de esos años25.

Otro poema en que se observan referencias, aunque también obli-
cuas o hasta cierto punto veladas, a la guerra interna, es “Guerra”. 
En la estrofa inicial del texto se lee:
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La Poesía es un texto contra el Mundo.
Demasié asaltó el cielo. Encuentro. Verdad. Fusión.
“Oye, qué estás hablando” y allí fue donde citó
esa rara relación relativa einsteniana entre poetas y militares.

En este caso, la palabra “Guerra” en tanto título del poema produce 
inevitablemente como primera resonancia, por el contexto en el que 
apareció el libro y por la conjunción con otros títulos (“Poder”, 
“Matar”, “Liberación”, “Pueblo”, “Paz”, por ejemplo), la sensación 
de que se trata de una referencia directa a la guerra interna en el 
Perú. Esto, sin embargo, parece disiparse en los versos que abren el 
poema (la estrofa citada), en que la palabra parece cobrar, más bien, 
un sentido metapoético –que no deja, por cierto, de tener resonancias 
políticas– en el cual se alude a las relaciones del poeta y el poema 
con la sociedad: desafío de las convenciones sociales, inconformismo, 
desestabilización y rebeldía. A esa dimensión de agitador de la tran-
quilidad (o de asaltante del cielo) podría referirse la “rara relación 
einsteniana entre poetas y militares”. No hay que olvidar, al respecto, 
que “Asalto al cielo” es el nombre del colectivo-editorial que reunió 
a varios de los poetas que participaron o estuvieron cerca de la expe-
riencia de Kloaka y que fue el sello con el que apareció, precisamente, 
Symbol, ni que se trata de un lema que guio las actitudes y compor-
tamientos de Rimbaud en sus tiempos de poeta. Pero tampoco hay 
que descuidar el hecho de que la frase “tomar el cielo por asalto” fue 
acuñada por Marx (de este la toma Rimbaud) y mencionada, a su 
vez, por Mao Tse Tung para hablar de la tarea de los revolucionarios 
chinos. A partir de esto, se puede también aceptar la propuesta de 
Paolo de Lima, que apunta que es posible pensar que la expresión 
“militares” en el poema “incluye también a los guerrilleros alzados 
en armas (Sendero Luminoso contaba con un Ejército Revolucionario 
Popular” (2013: 294); recordemos, al respecto, la filiación férreamente 
maoísta de este grupo armado.

No obstante, la referencia que a partir de esas consideraciones 
podría verse nuevamente en correlación con el contexto de violencia 
nacional parece nuevamente difuminarse en las estrofas en siguen, 
en que la palabra “guerra” vuelve a utilizarse, pero con un sentido 
diferente, más bien equivalente de “problemas” o “líos” de poca 
trascendencia, y contrastada, además, con “el rioba [barrio] [que] se 
desbordaba desgranándose”:
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dorada en el reflejo del vaso de cerveza y tu histeria
Qué hacías buscando guerra un sábado por la noche
mientras el rioba se desbordaba desgranándose
y las muchachas descifraban su música tristísima

Aunque es posible hacer una lectura opuesta y pensar que la indife-
rencia de la interlocutora del hablante se agrava, pues la banal guerra 
que busca se contrasta en realidad con la del “rioba” desbordado 
“desgranándose”, o “desangrándose”, lo que le daría más sentido a la 
“música tristísima” que descifran las muchachas. No propongo, por 
cierto, que puede haber una errata, sino un sutil juego de alteración 
en el orden de las letras con el objetivo de cifrar significados26. Hacia 
el final del poema, luego de varios versos cuya relación con lo que 
propone el título no es fácil de discernir, vuelve a aparecer la palabra:

¿Qué es la guerra? preguntaste ¿siempre no hemos estado
en es? ¿En qué, ah? decía acariciándose el rompeolas
en el que magnificó sus días y escondió su inocencia.

En esta última aparición de la palabra “guerra”, la pregunta sobre qué 
es aparece casi como una consecuencia lógica luego de las oscilaciones 
y dislocamientos de sentido que se observan en las menciones ante-
riores. Sin embargo, la repregunta, o más bien la respuesta a modo 
de pregunta (“¿siempre no hemos estado / en es?”), implica de alguna 
manera una síntesis que no aclara un sentido, sino que incluye todos 
a la vez. Como se observa, falta una letra en la estructura oracional 
(“en es” en vez del esperable “en eso”), pero la fractura de la palabra 
es reveladora, pues apunta, al devenir agramaticalmente en verbo ser, 
a que la condición de “estar en guerra” es una dimensión inevitable 
de la existencia humana, sea que esto se refiera a la necesidad dia-
léctica de discusiones, la vocación poética por el inconformismo y la 
agitación, la tendencia a generar problemas casi sin sentido, el eterno 
presente de la violencia estructural con el que hay que enfrentarse o 
las luchas sociales y revolucionarias (o a los conflictos internacionales, 
aunque estos últimos no parecen aludirse en el texto). A la vez, podría 
haber una sugerencia sobre el hecho de que la guerra interna, primera 
resonancia en la lectura del título, como señalé, no es un proceso 
cuyo inicio deba marcarse el presente: en 1980, o en los años en que 
Sendero Luminoso se preparaba para su inicio, sino que se trata de 
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una situación de mucho más larga duración en la historia del Perú. 
La aparentemente desprevenida interlocutora, cuya sexualización se 
enfatiza en los versos finales de la estrofa, parece no comprender la 
respuesta obtenida y repregunta, con un tono coloquial que sugiere a 
la vez cierta despreocupación por el asunto: “¿En qué, ah?”.

Aunque, como vemos, nuevamente el texto opta por la dispersión 
de los sentidos y por atentar contra los significados cerrados, ofrece, 
sin duda, como los poemas anteriores, desde su desarticulación y su 
bloqueo de una comunicación abierta, muchas resonancias y retazos de 
sentido vinculados con la violencia política que los lectores inevitable-
mente reciben y deben articular y problematizar de uno u otro modo.

Sujeto escindido: marginalidad incluso frente al pueblo
La pregunta “¿siempre no hemos estado / en es?” nos conduce, a partir 
de una de sus posibilidades de lectura, a la idea de la nación como 
promesa permanentemente postergada y fallida que comenté a propó-
sito de “Deseo” (“perú país del mañana ¡Cuándo!”) y que reaparece, 
igualmente de modo fragmentario, en varios otros versos de Symbol. 
En “Placer”, por ejemplo, leemos: “la poesía justifica tu lujuria insatis-
fecha / el miedo a la cola de chancho el fraude de la historia” (cursivas 
en el original), en que la última expresión alude simultáneamente al 
comportamiento de las élites peruanas (cuya condición endogámica 
podría estar sugerida por la “cola de chancho”) que nunca o casi nunca 
han apostado por un proyecto de nación realmente integrador y demo-
crático, y a la construcción, por parte de la historia oficial, del mito de 
la existencia de una nación articulada y soberana en la que el “com-
pañerismo horizontal” (Anderson), a pesar de las diferencias, habría 
logrado incorporar cabalmente a todos los miembros de la comunidad 
imaginada. La ubicación marginal del sujeto y la preponderancia de un 
lenguaje y un universo lumpen (figura que condensa la marginalidad) en 
Symbol refuerzan la validez de esta interpretación, que es corroborada, 
a su vez, por uno de los oscuros versos de “Solución”, en que la voz 
que enuncia el poema increpa a su interlocutora porque “no te atreviste 
a romper con la colonia”. Es evidente en este verso la conexión con la 
“herencia colonial” que constituye uno de los factores centrales de la 
violencia simbólica y sistémica que se sigue reproduciendo en el país, y 
que fue fermento del estallido de la guerra en los ochenta.

También es posible encontrar alusiones que remiten más laxa, 
aunque indiscutiblemente, a la situación de injusticia, descomposición 
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o desarticulación en el país, como “La hipocresía desalmada de una 
sociedad desnuda” o “caricias espeluznantes // debidas al dolor que 
te producía tu negra sociedad” (“Sucumbir”), “Aspiraste el dolor de 
todo un pueblo” (“Liberación”) o la ya mencionada de la “bandera 
de sangre de su pueblo desolado”. Pero quizá el caso más emblemático 
respecto de la nación, la sociedad o el pueblo27 en tanto entidades 
colectivas puede verse en el poema titulado, precisamente, “Pueblo”, 
uno de los más herméticos y dislocados de todo el libro, por la 
sucesión vertiginosa de voces y niveles de conciencia, las referencias 
privadas que incluye y las varias imágenes casi absolutamente impene-
trables. En este texto leemos, en posible alusión a la desestructuración 
social o a la pérdida de posibilidades de articular una comunidad en 
esos momentos de descomposición generalizada y naufragio de uto-
pías colectivas: “¿Pueblo? ¿Una figura de putamadre para Nadie?”. 
El sentido de estas preguntas resulta, sin embargo, casi imposible de 
conectar con los que se desprenden de los versos que las rodean. Esta 
extrema dificultad para hilvanar algo que vaya más allá del sentido 
desarticulado y punzante de esta cita puede verse como una clave 
de lectura: la figura vacía del “Pueblo” (o por lo menos la sospecha 
de que eso sea) se ofrece, sintomáticamente, como un vacío cubierto 
violentamente por la dispersión textual del poema y, en general, de 
todo el libro.

Esto, que Urdanivia sintetiza cuando apunta que “[e]se lenguaje 
trastocado, procaz, contaminado por lenguas aborígenes y foráneas, 
sintácticamente quebrado, no es sino el símbolo de una escisión social 
y personal de la que nadie escapa en nuestro país” (1994: 167-168), 
es otra de las caras de la capacidad de Symbol de expresar, desde su 
textualidad y la desestructuración de las subjetividades que lo habitan, 
los quiebres y las violencias de la sociedad peruana en esos años de 
crisis generalizada y hundimiento de utopías. Estos dislocamientos 
involucran por supuesto al sujeto escindido que recoge y proyecta en 
sus palabras los múltiples síntomas de la descomposición, y ve alejada 
de sí, en consecuencia, toda posibilidad de representar al pueblo o 
verse representado en él, vital y poéticamente hablando, a diferencia 
de lo que buscaban los poetas de promociones anteriores y quizá el 
mismo Santiváñez, en momentos anteriores. Al respecto, Mazzotti 
ha comentado en relación con los versos de “Liberación” en que el 
hablante afirma “que yo no soy vallejo yo soy santiváñez el que no / 
comprendió el feo saludo del lumpen cuando nadie lo detesta”:
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[. . .] en efecto, los grandes poemas de Vallejo se basan 
–entre otras cosas, por supuesto– en una profunda soli-
daridad con el dolor de las clases oprimidas. Con esto se 
conforma un sujeto poético de conocimiento que encuen-
tra su sentido en los grandes ideales de los movimientos 
revolucionarios de la primera mitad de este siglo. Pero San 
Tiváñez no es Vallejo, ni los tiempos del marxismo moder-
nizante son los tiempos del postmarxismo y su llamado 
“fin de la historia”. Por eso, San Tiváñez reconoce ser “el 
que no comprendió el feo saludo del lumpen cuando nadie 
lo detesta”, con lo que se supone que Vallejo sí lo hubiera 
comprendido y quizá abrazado dentro de su perspectiva de 
unificación humana. (2002: 168-169)28

A pesar de que se perciban en los poemas simpatías o expresiones 
de solidaridad por el “pueblo desolado”, críticas a los abusos e 
injusticias, guiños fragmentarios a los proyectos de transformación y 
emancipación, y hasta restos de expectativas utópicas, no es posible 
ya, desde la perspectiva individualista (Ángeles 2001)29 y el discurso 
esquizoide de esta poesía, una articulación real con alguna entidad 
colectiva, ni siquiera las de la marginalidad cifradas en Symbol en el 
lumpen. Lo que no impide, por supuesto, que encontremos en ella 
muchas huellas de su radical capacidad de capturar las más agudas 
expresiones de la sensación de descalabro, la descomposición y la 
violencia que caracterizaron los años de su escritura.

“para ver el sol te oscureces uszas otro dialecto”: 
registro esquizoide, resistencia y resonancias utópicas
Las páginas anteriores, en las que he explorado cómo se procesan las 
imágenes de la violencia política y la nación en el registro esquizoide 
de Symbol, se inscriben en la línea de lectura que ha constituido la 
aproximación más frecuente a este libro: la que propone reconocer 
en sus fracturas y dislocaciones, y en la voluntad neovanguardista 
de escribir desde la experiencia de lumpenización, un símbolo de la 
situación de guerra y crisis generalizada del país, a partir de la pers-
pectiva de un sujeto afectado tanto por ello como por el naufragio del 
horizonte utópico. Esta posibilidad está alentada, por supuesto, por 
el propio título del poemario.
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Me interesa, ahora, como complemento de esa mirada, proponer 
que las mismas evidencias de deterioro que corroen las posibilida-
des comunicativas y dislocan la textualidad de los poemas invitan, 
también –al estar estos incrustados, como están, de fragmentos de 
carácter metapoético como “escribiendo estos versos cuando ya la 
noche se pierde” (“Solución”), “para ver el sol te oscureces uszas otro 
dialecto” (“Triunfo”) o “Tan solo quería arrancarle unos bellos versos 
/ a un destino que se negaba a pesar de su belleza” (“Deseo”)–, a otra 
lectura, en la que el hermetismo y los quiebres no implican solo ruina 
y fracaso, sino además resistencia y lucha, propuestas, precisamente, 
desde su condición de poesía. Dichas resistencias y luchas persiguen, 
en primer lugar, la propia supervivencia del sujeto, como puede estar 
sugerido en los versos recién citados o en el explícito “Porque escribí 
estoy vivo” (en “Sucumbir”) que retoma el conocido verso de Enrique 
Lihn. Pero no únicamente ello, como se desprende, por ejemplo, de 
“rosa roja de mi pukto corazón álzate calata // Ama sin mecer trata 
de besar tu sagrada inocencia” (en “Pueblo”), cuyo uso del impera-
tivo parece remitir casi con desesperación a la necesidad de recuperar 
algunas convicciones, quizá políticas (como se puede sospechar al 
hacer un rastreo de las apariciones de “rosa” y el color rojo en el 
poemario), o al deseo de mantener la integridad y la consecuencia 
consigo mismo frente a la degradación imperante alrededor (“mecer” 
equivale, en la jerga limeña, a “engañar” o “prometer algo sin inten-
ción de cumplirlo”).

La poesía de Symbol, entonces, si bien puede verse como la sim-
bolización poética de un universo de violencia y descentramiento que 
amenaza y afecta la vida, las relaciones sociales y hasta las más profun-
das estructuras de la subjetividad, debe ser reconocida, a la vez, como 
intento de exorcismo frente a esa misma violencia (“un afán exorcista 
del poeta porque para redactar / este documento no requiero ni de 
tiempo”, en “Viaje”; cursivas originales), y como documento (palabra 
utilizada hasta tres veces en el libro para referirse a los propios poemas), 
es decir prueba y garantía, de la batalla que libra contra el mundo a 
través de la palabra, pues, como se lee en “Guerra”: “La Poesía es un 
texto contra el Mundo”. Y lo es, en Symbol, precisamente gracias a las 
perturbadoras fricciones y dislocamientos de todo tipo, que generan 
desazón e incomodidad, provocan preguntas y no permiten la pasividad. 
Conducen, en esa medida, “a un nuevo espacio desde el cual pensar” 
(Masiello 2007: 13)30, lo que supone ya resistencia y confrontación.
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Así, si el “Mundo” es un escenario de degradaciones y violen-
cias extremas, la poesía de Symbol le enfrenta su propia violencia 
(verbal) como elemento fundamental para una (des)configuración de 
sentidos que haga posible oponerse a la corriente de muerte, aunque 
esto exija desplazarse sobre un terreno fronterizo e inseguro entre 
ambas posibilidades. Los textos de Symbol, en ese sentido, no deben 
ser considerados solo escombros que quedaron de los tiempos en que 
todavía se podía confiar en el lenguaje común (comunitario) de la 
poesía conversacional de los sesenta y los setenta que se consolidó en 
Latinoamérica y el Perú al amparo las utopías de transformación de la 
sociedad31, sino que esos mismos “fragmentos trizados de lenguajes” 
(Richard 2007: 149) también son precarios pero a la vez potentes 
signos de un lenguaje otro, de supervivencia y combate, en medio del 
contexto de desmoronamientos múltiples.

Desde esa perspectiva pueden revisarse tanto la calificación inicial 
de Symbol como “mi cuaderno músico” en la dedicatoria32, como la 
declaración del “Colofón”:

Este libro está escrito en peruano; es decir en el
castellano hablado en esta parte de América Latina,
que se llama el Perú. Pero, más exactamente, está
escrito en el idioma que se habla por las calles de
Lima, después de la medianoche. Por eso nombro
aquí a Félix C. y a Carlos V. con quienes aprendí a
caminar por la filuda punta de esa lengua.

En este texto, la implícita afirmación de la violencia y la marginali-
dad limeña como lugares desde donde ha sido enunciado el poemario 
da cuenta de la potencia que alcanza su lenguaje al traficar con esas 
fuentes y sumergirse en ellas, pues gracias a esto ha podido simultá-
neamente mantenerse en el camino (“aprendí a caminar”), punzar 
(“filuda punta”) y desadormecer (“después de la medianoche”), y así 
revelar lo que otras miradas y otros usos del lenguaje no alcanzan a 
ofrecer, lo que justificaría su tono reivindicativo. En el uso de esta 
lengua, o “dialecto”, según el verso de “Triunfo” que dice “para ver 
el sol te oscureces uszas otro dialecto”33, se anuda, pues, la búsqueda 
de dichas visiones a través de la poesía (“para ver el sol”) con las 
tensiones, contradicciones y daños inevitables en ese proceso (“te 
oscureces”). Luz y oscuridad aparecen así indesligables, tanto en su 
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sentido perceptivo, según el cual la oscuridad se puede relacionar con 
el hermetismo y las fracturas de los textos (dificultades de acceso), que 
se proponen como condiciones para esa otra mirada, iluminada por 
el sol; como en sus resonancias valorativas, por las que la oscuridad 
estaría ligada con lo doloroso, lo turbio, lo dañino o lo violento. Solo 
a través de un tránsito que funde dialécticamente ambas dimensiones 
parece posible confesar que “la luz / que sigue a la sombra te hace 
vivir” o aludir a la persistencia –en el universo dislocado de Symbol– 
de un frágil resto de utopía, como el que se desprende de la afirmación 
de que “El triunfo llegará así ni tú ni yo lo comprobemos”.

Hay en la palabra poética, en ese sentido, una resonancia redentora, 
mítica y hasta mística (cifrada, además, por ejemplo, en el deseo de 
“ver el sol” o en la mención en el mismo texto de los “recintos sacros 
del poema”) que conduce a que el poeta “se autoasum[a] como santo, 
mártir, místico, iluminado” (Mazzotti 2002: 167), como se refuerza 
con el uso de “San Tiváñez” como firma de autor en este libro (y en el 
siguiente). Es dentro de esta perspectiva, que no deja de ser borrosa y 
estar amenazada, que es factible pensar que estamos ante un “cuaderno 
músico”, pues las sonoridades que produce, su exacerbada oralidad en 
contacto con lo popular y lo marginal, y la concatenación extrema-
damente precaria entre sus partes (incluso en comparación con otras 
exploraciones vanguardistas o neovanguardistas de lo simultáneo, lo 
fragmentario y lo discontinuo) evidencian que el poeta se esfuerza radi-
calmente “por escapar de los límites lineares, denotativos, determinados 
lógicamente, de la sintaxis lingüística para llegar a las simultaneidades, 
las inmediateces y la libertad formal que el poeta cree hallar en la forma 
musical” (Steiner 1994: 72) y esto ocurre porque cree que “la música 
es el código más profundo, más numinoso” y que “el lenguaje, cuando 
se capta de verdad, aspira a la condición de la música y es llevado por 
el genio del poeta hasta el umbral de esa condición” (ibíd.). La música 
de Symbol, por supuesto, no es una en la que predominen las armonías 
sonoras, sino una compuesta también, y sobre todo, por disonancias, 
cortes, ruidos y chirridos34: la música de un castellano peruano, ora-
lizado y oralizante, que le permite seguir caminando en este mundo 
en ebullición y alcanzar –desde una concepción de indudable estirpe 
romántica35– acercamientos más profundos, en este caso a sus ruinas, 
restos y hervores (para utilizar la conocida expresión arguediana).

Entre las fracturas y dislocaciones que permiten alcanzar esa 
mirada otra, está la exacerbada conjunción de contrarios: no solo luz 
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y oscuridad, como hemos visto, sino también ruido y armonía, muerte 
y supervivencia, sagrado y profano, delicado y procaz, violento y sutil, 
puro y abyecto, lo que se complementa con la casi interminable posi-
bilidad de citar oxímoros y otras imágenes de contraposición. Entre 
estas, me interesa comentar brevemente una en que la interpenetra-
ción entre lo sagrado y lo profano, se produce a partir de lo erótico 
y lo sexual-genital, pues desde su lenguaje crudo y su procacidad 
adquiere (y esto ocurre en varios otros casos análogos) una connota-
ción de anuncio de una posible regeneración de lo degradado, como 
se observa en el siguiente fragmento de “Risa”:

caía el semen y te adornaba las cejas te depilaba
el delicia delicioso de tu modelo nocturno
abría tu Tampu-tokto de par en par y parías
el nuevo ser soñado por los clásicos

A pesar de cierto hermetismo de la estrofa y de su difícil conexión 
con los versos que la preceden y la continúan, es fácil reconocer en 
la alegoría sexual un carácter mítico-religioso y político a la vez. No 
solo por la mención final del nacimiento de un casi redentor “nuevo 
ser soñado por los clásicos”, en la que es posible ver entrecruzadas 
alusiones a la alta cultura y a los paradigmas ilustrados con referencias 
políticas latinoamericanas (nuevo ser = hombre nuevo) y perspectivas 
mesiánicas), sino también por la mención del mítico cerro Tampu-
tokto y la inclusión de frases sonoro-musicales como expresión casi 
puramente armónica de ese momento triunfal (“el delicia delicioso”; 
“de par en par parías”). La híbrida imagen que resulta de todo ello, 
que parte de la imagen casi en registro kitsch y pornográfico del semen 
cayendo sobre las cejas, no deja de ser una perturbadora muestra de 
cómo cuando en Symbol el estallido violento de los textos se entrelaza 
con el simbólico estallido de los cuerpos, como espejos mutuos, parece 
permitir continuar la marcha en el abismo que representa el mundo, 
precisamente a partir de la posibilidad de imaginar algo distinto.

Surge la pregunta, a partir de lo anterior, sobre si las resistencias y 
batallas contra el mundo, y las visiones redentoras y hasta mesiánicas 
que han aparecido, permiten reconocer, por parte del sujeto escindido 
de Symbol, una suerte de incorporación o de “voluntad de reincorpo-
ración a un proyecto no del todo esclarecido” (R. Quijano 1999: 49), 
pero hipotéticamente insinuado en el uso de este castellano peruano, 
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limeño, nocturno y marginal, híbrido y efervescente, que han forjado 
los poemas36. Aunque podría existir esa tentación, por ejemplo a la 
luz de la afirmación de Deleuze de que “la salud como literatura, 
como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta” (1996: 15, 
énfasis mío), considero que no es posible evaluar en esos términos la 
radical experiencia poética y vital de este libro. Esto, en primer lugar, 
porque, como hemos visto, los fragmentos en los que se establecen 
referencias más o menos reconocibles sobre el “pueblo” –que podría 
constituirse como base de dicho proyecto–, a pesar de las solidaridades 
que despierta en el sujeto-poeta, e incluso del deseo de este de ver que 
se agiten banderas que conviertan su dolor en dignidad, lo colocan 
(al sujeto-poeta) no solo al margen de esas imaginadas experiencias, 
sino, incluso, como en el caso de la relación con el lumpen, radical-
mente imposibilitado de comprenderlo, a diferencia, por ejemplo, del 
emblemático Vallejo.

En segundo lugar, y esto resulta quizá más importante, porque el 
dialecto híbrido de Santiváñez que, efectivamente, ha sabido capturar 
–a través de sus modulaciones perturbadas y sus dislocaciones– los 
ritmos acelerados y el pulso angustiado del universo lumpen en el 
que se ha abismado, así como las violencias múltiples de la sociedad 
en estado de guerra y descomposición, y que a la vez cuenta con un 
manejo indiscutible de tradiciones que parecen ya no tener mucho 
lugar en esos espacios –como los saberes letrados o las utopías eman-
cipadoras, que incrusta haciéndolos parte de ese ríspido y potente 
collage–, no parece poder atribuirse ni representar, por esas mismas 
características, a nadie más que al propio sujeto escindido y esqui-
zoide que las enuncia, además, en un momento límite y de emergencia 
tampoco repetible en los mismos términos. No puede ofrecer, en ese 
sentido, un modelo para una reconstrucción colectiva, ni representa, 
tampoco, una idealización de un “escenario nacional concreto” que 
alcanzaría a contener los nuevos cuerpos y lenguajes en toda su des-
composición (Quijano 1999: 54). Es solo, y así parece expresarse 
en el poemario, una crispada enunciación individual e intransferible 
cuyo tráfico con la oralidad popular, lo marginal y lo lumpen le ha 
permitido (y con él a los lectores) una mirada más honda y una crítica 
más aguda, pero que no busca articularse en una visión de nación 
alternativa a la de la fracasada nación peruana, sino apenas sobrevivir 
imaginando, desde el abismo de su estallado universo verbal, energías 
precarias de transformación, vida plena y amor37.
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Notas

 1. Parte de este acápite introductorio apareció en Chueca 2014.
 2. Es decir en el “sistema literario culto” dentro de la “totalidad contra-

dictoria” que constituye la literatura peruana (Cornejo Polar 1989).
 3. Me refiero con este término al período de violencia política vivido en el 

Perú en las décadas de 1980 y 1990, desde el inicio de las acciones armadas 
del Sendero Luminoso, en 1980, hasta el final de la dictadura civil de Alberto 
Fujimori en el año 2000.

 4. Sobre Kloaka ver Mazzotti y Zapata 1995, Mazzotti 2002, Zevallos 
2003, De Lima 2003 y 2003 y Chueca 2015a.

 5. En una entrevista, Domingo de Ramos señala que “Kloaka fue una 
irrupción en la literatura peruana con la propuesta de lumpenizar el lenguaje” 
(Chueca y Estrada 2002: 57). La lumpenización puede entenderse en el sentido 
de su acercamiento al registro marginal urbano, a la desestructuración del 
lenguaje popular asociada a la experiencia de las drogas duras, al uso de un 
léxico marcado por la procacidad y de crudas alusiones sexuales, etc.

 6. Para Domingo de Ramos, esas limitaciones radican, en parte, en que 
“la actitud de Hora Zero no fue lumpenizar el lenguaje, sino desde la forma 
exteriorista tratar ese lenguaje. No iban a la esencia, sino solamente a la 
forma” (Chueca y Estrada 2002: 57). En contraste, señala que algunos de 
los poetas de Kloaka “profundizamos eso, porque no éramos provincianos 
que veníamos a estudiar en la universidad, sino ya legítimos herederos de 
los primeros provincianos en Lima. Entonces, manejábamos desde ya incor-
porado ese lenguaje (ibíd.). Por su parte, para Mazzotti las limitaciones de 
los poetas de los setenta responden al hecho de que la modernidad literaria 
que intentaron profundizar a través de la búsqueda de lo nacional “como 
representación verbal y referencial” (Mazzotti y Zapata 1995: 32) quedó 
fuera de contexto al fracasar el intento velasquista de “lograr una moderni-
zación global e integradora de los distintos centros de gravitación del gran 
sujeto social descentrado que resultaba y resulta la nación peruana” (ibíd.). 
Para Rodrigo Quijano, este agotamiento se debe principalmente, más bien, 
a que estas nuevas representaciones de lo urbano de los poetas del setenta, a 
pesar de intentar acercarse e incorporar elementos de la oralidad popular, lo 
hicieron fundamentalmente desde la concepción letrada de la poesía, cuando 
los nuevos sectores emergentes populares (migrantes andinos en las urbes 
en gran medida) encontraban nuevos caminos culturales al margen de dicho 
modelo, construyendo otras vías en que lo oral/visual resulta central, con la 
incorporación de lo kitsch, lo nuevo y lo viejo, lo musical, la televisión, la 
radio, nuevos íconos, nuevos santos, etc. (1999). Sin duda, las tres razones 
indicadas inciden en la percepción de los jóvenes poetas radicales de esos 
momentos sobre el agotamiento de la propuesta horazeriana.
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 7. Aunque se trata de contextos diferentes (ambos, eso sí, enmarcados en 
procesos de violencia o dictadura), es interesante relacionar las prácticas de 
escritura de estos poetas con la “estética del desecho” o “del residuo” que 
para el caso chileno de la Escena de Avanzada de los años de la dictadura 
ha desarrollado Nelly Richard. Ella identifica en “un alfabeto de la sobrevi-
vencia”, “precarias economías del destrozo, del trozo y de la traza” (Richard 
2007: 110), y habla de “una sucesión inconclusa de fragmentos sueltos, 
desparramados por los cortes de sentido que vagan sin la garantía de una 
conexión segura ni de un final certero” (123) y de “una lengua triturada por 
la violencia de los choques y las desconexiones físicas que rompen la secuen-
cialidad discursiva de los nombres y las cosas” (131), una lengua que juntó 
“fragmentos trizados de lenguajes al abandono, para narrar –alegóricamente- 
las ruinas del sentido” (149). Un dato interesante para esta asociación es la 
difusión inicial en el Perú de algunos textos de poetas de la Escena de Avan-
zada (Zurita, Maquieira, por ejemplo) en el primer lustro de los ochenta 
gracias a su publicación en la revista Hueso Húmero.

 8. El “fujishock” aplicado por Fujimori como medida económica (contraria 
a las promesas de su campaña electoral) para frenar la inflación provocó, a 
pocos días de iniciado el gobierno, una devaluación devastadora para las 
economías de las clases medias y populares, lo que generó protestas en todo 
el país y el incremento de la violencia en todos sus niveles. A partir de esto 
puede señalarse que una de las razones fundamentales del autogolpe de abril 
1992 fue allanar el escenario para la consolidación de este modelo a partir de 
la represión y liquidación de toda forma de organización que pudiera hacer 
frente a este avance. Ver al respecto de estos procesos y su relación con grupos 
contraculturales como Kloaka, Zevallos 2002 y 2009. 

 9. Casi en paralelo, algunos poetas de la promoción de los setenta como 
Tulio Mora y Jorge Pimentel desarrollan algunas experiencias semejantes. 
Mora, en Oración frente a un plato de col (1985), logra interesantes resul-
tados de descentramiento en poemas como “Acontecer de Cristóbal” que, sin 
embargo, no llegan a un oscurecimiento expresivo que, como en los casos de 
Santiváñez y De Ramos, alcance a amenazar la comprensibilidad fundamental 
del texto. Pimentel, por su parte, en Tromba de agosto (1992) trabaja con la 
fractura de la sintaxis de muchos de sus textos (algunos de los cuales habían 
aparecido ya en su poemario anterior, Palomino. Poemas, 1983), pero no es 
posible reconocer mayor vinculación de esto con la violencia política, sino 
más bien con la crisis económica y el empobrecimiento de las clases medias 
bajas por desempleo y por el desplome de las protecciones laborales producto 
de la implantación del modelo neoliberal (Ver respecto de Tromba de agosto 
Vich 2012).

 10. Para Rowe, en el contexto de la consolidación del modelo económico 
neoliberal, en el Perú, como en otros países de Latinoamérica, se llevó a cabo 
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un “vaciamiento simbólico” que sumó al agravamiento de las condiciones 
económicas de las mayorías, un violento ataque contra identidades no funcio-
nales a los nuevos esquemas de desarrollo. Se establecieron como inviables 
las ideologías izquierdistas a la vez que se pretendió crear “un vacío ético y 
político solo capaz de llenarse por la modernización neoliberal” (2014: 74). 

 11. Son muchas las discusiones sobre la validez de hablar de posmodernidad 
en el contexto de sociedades periféricas como la peruana, en donde nunca ha 
terminado de consolidarse una modernidad, sino apenas desarrollarse  incom-
pletos y en verticales proyectos de modernización. No obstante, es legítimo 
hablar de posmodernidad en el sentido jamesoniano de la expansión de la 
lógica económica del capitalismo tardío que afecta, de uno u otro modo a 
todas las regiones del mundo. Es importante también considerar perspectivas 
como las planteadas por Yúdice 1995 y Richard 1996 al respecto.

 12. Sobre este poemario y específicamente sobre el poema “La guerra con 
Chile” incluido en él, ver Chueca 2015b.

 13. El caso más extremo es, precisamente, el que le da nombre al libro: 
un poema en homenaje a Ezra Pound en cuyos versos iniciales ya es posible 
reconocer la radicalidad del descentramiento y fractura comunicativa: “Skrr 
vndhert / ndepifleks zackers / destein skrr / Paranoia / me dije / tempus 
loquendi / tempus / tacendi / Te supplices exoramus / pro anima famuli tui 
ezra / Palladio de San Giorgio Maggiore / 35 enormes rosas coral / )era un 
viejo testarudo(”

 14. Escrito, según declaración del poeta, casi en paralelo a Homenaje para 
iniciados, pero publicado recién cuatro años después.

 15. Este poema, “Cor cordium”, es muy diferente, a pesar de la homonimia 
y de que ambos se puedan inscribir en el discurso esquizoide, del poemario 
de 1995.

 16. Cito de la primera edición del poemario. En esta, las páginas no están 
numeradas. En Dolores Morales de Santiváñez, compilación de la obra del 
poeta aparecida en el año 2006, aparece íntegro Symbol, aunque con varios 
cambios en cuanto al uso de mayúsculas o en la separación estrófica en 
algunos poemas. 

 17. “Yuyachkani” es una palabra quechua que quiere decir “estoy 
pensando” o “estoy recordando”, y es el nombre de un importante grupo 
teatral peruano que se fundó en los años setenta y cuyas investigaciones en 
la cultura popular andina y en la violencia política son fundamentales para 
sus creaciones escénicas. “Supaypawawa”, por su parte, puede ser traducido 
como “hijo del diablo” y es parte del habla coloquial en el mundo andino.

 18. López Degregori, sin negar esto, prefiere enfatizar la dimensión subje-
tiva que corresponde a “una aventura solipsista: el crispado y obsesivo 
recorrido por los laberintos del yo, y especialmente por los predios de los deli-
rios, la alucinación y las drogas” (213), que, sin embargo, como ha apuntado 
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De Lima, podría verse como la manifestación, a través de las mediaciones 
características de esta poesía, de la violencia del entorno.

 19. Recordemos que el libro se publica en 1991. Los últimos años del primer 
gobierno de Alan García (1985-1990) significaron la precarización extrema 
de grandes sectores de la sociedad, el aumento de la miseria y el desempleo, 
la creciente corrupción y desinstitucionalización. Por otro lado, a partir de 
1989 (y hasta 1992), Lima (desde donde escribe Santiváñez) se convirtió en 
el escenario fundamental de la guerra interna, con todo lo que ello implicaba 
para la vida en la ciudad. Todo ello, además, como señalé, en el contexto de 
la posmoderna cancelación de los discursos emancipadores promovida por 
el capitalismo tardío.

 20. Esta estructuración en cuartetos se extrema en la versión incluida en 
Dolores Morales de Santiváñez, en que salvo un poema, todos están organi-
zados de ese modo.

 21. En una comunicación personal el poeta me confirmó la anécdota que 
confirma la suposición de López Degregori. Añadió datos sobre el proceso: 
“Lo que paso es que yo hice un esquema previo a la escritura, aquel que 
aparece en el libro de Urdanivia, y luego trate de hacer encajar de algún 
modo los poemas en los títulos, que –en verdad– sí, son un solo poema-delirio 
partido –digamos– por cada poema, porque yo deseaba darle esa coherencia 
y/o estructura, aunque sea como una señal. O unas señas”. 

 22. En la comunicación personal a la que aludí en una nota anterior, Santi-
váñez propone la relación entre el cerro mítico de la fundación del imperio 
incaico y las imágenes utópicas vinculadas con la “idea de acabar con todo 
y re-fundarlo todo”. Esta imagen, como otras que comentaré más adelante, 
quedan en los poemas como, podríamos decir, remanentes o retazos de la 
visión utópica en un momento en el que lo se percibe es el derrumbe de toda 
posibilidad de lo nuevo, situación que, no obstante, no ha borrado, como se 
ve, el deseo de transformación.

 23. Como he citado arriba, la edición de 1991 dice “a la moma new york”. 
Podría tratarse de una errata que la segunda edición corrige y aclara en algún 
sentido al poner puntos entre las letras de la sigla (“al m.o.m.a.”), o ser una 
voluntaria fractura expresiva que intenta hacer más difícil la referencia o más 
extraña la expresión. 

 24. Existe una serigrafía de Juan Javier Salazar titulada “Hu-mitos”, o 
conocida al menos de ese modo, en que se observan varias latas sobre el piso 
de las que emergen fuego y humo. En el contexto de los años ochenta remi-
tían con facilidad a la violencia política. Esta serigrafía fue utilizada en 1989 
como portada del poemario-objeto El sol a rayas de César Ángeles.

 25. Lo mismo que el alejamiento de lo conversacional ya mencionado 
en el marco de las aproximaciones iniciales de su poesía a los predios del 
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neobarroco, al que se acercará más decididamente a partir de Eucaristía 
(2004). Ver al respecto Chueca 2015c.

 26. Roger Santiváñez me aclara que “desgranándose” buscaba transmitir 
la imagen de estar o “tropezando al caminar” o “cayéndose”, como los 
granos del maíz, aunque admite la posibilidad que sugiero. Otro juego que 
cifra significados en este mismo verso está, como me sugiere Paolo de Lima, 
en “el rioba se desbordaba”. El “rioba” es el barrio, como he señalado, pero 
la primera sílaba de la palabra utilizas (“río”) permite la imagen de un río 
desbordado. 

 27. Es claro que estos términos no son equivalentes, y que, incluso, 
“pueblo” puede ser visto en los poemas de Symbol en vinculación directa 
con los sectores dominados de la sociedad, o con el sector lumpen como 
representación más emblemática del pueblo en un contexto de descomposi-
ción generalizada. No obstante, la posibilidad de comentarlos en conjunto se 
justifica, como se comprueba en las versos citados, en tanto precisamente estos 
sectores son los más afectados por las injusticias de la sociedad y resultan, 
por ello, más al margen de los diseños (fallidos y excluyentes en general) de 
articular una nación peruana. Es claro, por lo demás, en vinculación con lo 
señalado, que el uso de “pueblo” implica también su reconocimiento (que 
parece desmoronarse o haberse desmoronado aquí) como agente de la historia 
y de las transformaciones que podrían haber conducido a otra posibilidad de 
nación.

 28. Una cita más extensa que incluye otros versos resulta oportuna: 
“Doctrina no te encuentro no me bacila tu falsa minifalda / No sé lo que me 
gusta de tu cara llena de monos / de efigies arrancadas a la cábula de la pierna 
izquierda / colocada como un Picasso el ocaso de tu beso / [. . .] / es que yo no 
soy vallejo yo soy santiváñez el que no / comprendió el feo saludo del lumpen 
cuando nadie lo detesta”. Señala Mazzotti al respecto: “Estos poemas de fuerte 
experimentalismo cuestionan seriamente todo conocimiento que sustente la 
constitución de sujetos poéticos socialmente articulados. Conviene enfatizar 
este derrumbamiento del aparato gnoseológico en el que casi todos los poetas 
post-vallejianos se han amparado, por el simple hecho de que implica también 
un apartamiento del pueblo como entidad supuestamente redentora de los 
esfuerzos y penas del poeta” (168). La escritura del apellido del autor como 
“San Tiváñez” remite al modo en que indica su autoría en sus dos poemarios 
de los años noventa, escritos durante su “temporada en el infierno”. En estos, 
aunque se hará mucho más notorio en Cor Cordium, que sigue a Symbol, la 
figura del poeta en el texto cobra la imagen de un “místico pagano”, como 
ha anotado César Ángeles (2001).

 29. En una entrevista de 1998, que vista retrospectivamente está en corres-
pondencia con la perspectiva de Santiváñez en Symbol, afirma: “Yo no creo 
actualmente en ninguna alternativa grupal para nada. Creo solamente en los 



Discurso esquizoide, violencia política y nación   47

programas personales, en las artes poéticas individuales, y dentro de ese arte 
individual puede estar una proyección de tipo socialista como utopía, como 
alcanzar el amor verdadero, que es imposible” (Delgado 1998).  

 30. Para Francine Masiello, “[l]a fricción se presenta entonces como una 
conjunción de formas que nos conduce a un nuevo espacio desde el cual 
pensar” (2007: 13).

 31. No olvidemos que, desde cierto punto de vista, Symbol puede ser visto 
como la radicalización extrema (hasta llegar al estallido) del registro coloquial-
conversacional imperante en la poesía peruana de esos años.

 32. Hay una referencia al poeta peruano Luis Hernández (miembro de la 
llamada “Generación de los Sesenta”) en la expresión “cuaderno músico”. 
Para Hernández, citado además en uno de los epígrafes de Homenaje para 
iniciados, la música, cuyo carácter sanador queda expresado en varios poemas, 
es cifra central de su creación poética. Luego de la publicación de Las cons-
telaciones en 1965, Hernández dejó de publicar y su poesía circuló solo en 
“cuadernos” manuscritos que regalaba a sus amigos o conocidos. Este poeta 
fue el más claro introductor del “lenguaje de las calles” en la poesía peruana 
de la segunda mitad del siglo XX, en un trabajo poético que evidencia una 
muy audaz mezcla de registros de la que evidentemente Santiváñez se alimenta. 

 33. Que enfatiza su oralidad provocando una pronunciación alterada que 
surge de la escritura “uszas”, que además parece procurar fonetizar la dife-
rencia entre /s/ y /z/, inexistente en el castellano peruano. 

 34. El “ideal musical” (Steiner) puede rastrearse en Santiváñez con claridad 
desde Homenaje para iniciados, según lo ya comentado en el análisis de un 
poema de dicho libro. Ángeles, al respecto, ha señalado que “Symbol es [. . .] 
el máximo punto de llegada del trabajo musical, en la poesía, emprendido 
por Santiváñez desde su primer libro”. Symbol, que representa, en efecto, un 
desarrollo mucho más notorio en esa dirección, puede verse además como 
un momento capital de inflexión en este proceso, que abre el camino a la 
posterior poesía neobarroca del poeta, en la que los ruidos y chirridos han 
dejado un lugar mucho más amplio, e iluminado, a las armonías. Sobre este 
proceso ver los comentarios de Mazzotti en De Lima et al. 2013.

 35. Como señala Steiner, “[l]a formulación más completa de este anhelo, 
de esta sumisión de la palabra al ideal musical se puede hallar en el roman-
ticismo alemán” (1994: 72).

 36. Es lo que propone Rodrigo Quijano en un sugerente ensayo en el que 
señala que “la dislocación y el registro esquizoide parecen ser parte a su vez 
de una voluntad de reordenamiento y de reintegración” (1999: 49), afirmación 
con la que, como se ha podido ver, mi exploración de estas últimas páginas 
tiene varios puntos en contacto.

 37. Con relación a esto se puede establecer una interesante diferencia con 
el caso del registro esquizoide en Pastor de perros de Domingo de Ramos, 
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que parece absorber en su configuración las energías creadoras de carácter 
popular y migrante que se movilizaban masivamente en medio de la atmós-
fera de violencia en una magnitud mayor en la perspectiva de la “necesidad 
de reconstrucción del espacio nacional, social, lingüístico, utópico desde el 
cual poder decir”, que menciona Rodrigo Quijano (1999: 54), que implica 
una cierta “voluntad de reincorporación a un proyecto [aunque] no del todo 
esclarecido”, (49, énfasis mío). En Symbol podría hablarse de un reconoci-
miento, quizá más intuitivo y desde el lenguaje, de dichas energías creadoras, 
pero sin pretensión de sumarse a ellas por la mirada más bien desencantada y 
anárquica frente a las posibilidades de una articulación real con esos mismos. 
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